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VERSI

Le scaglie di luce di Ruffilli

In libreria «Variazioni

sul tema»: due raccolte

di inediti e le tre prime
sillogi. Cultimo grande
poeta italiano, nel solco

di Montale, Sereni, Raboni

RENZO M. GROSSELLI

7 eleggia la mezzaluna/
su nel cielo e scivola/
con il fruscio di un
gesso/ sopra il nero
opaco/ della gran
lavagna:/ una polvere finissima/ di luce
intorno/ mentre io affondo/ dalla
sponda giit la mano/ che lucida si
bagna/ contro l'onda e brilla 'acqua/ da
cui guizza senza peso/ un pesce attratto
in alto/ dal miscuglio luccicante/ di
stelle e di stelline/ nel silenzio pieno e
arreso/ di una notte sognata senza fine».
Paolo Ruffilli & I'ultimo Maestro della
poesia italiana (si, con 'ormai desueta,
cosa giusta peraltro, M maiuscola) e
certamente I'ultimo grande. Non fu un
caso, quindi, che ai suoi inizi i padri
della poesia italiana del Novecento gli
avessero aperto la via, fornendogli il
viatico. Una via che era statalaloro. Da
Montale a Sereni, da Pontiggia a Raboni.
Anzi, il Premio Nobel con quel suo
«Ruffilli ha fatto sua la lezione di
Leopardi» lo inchiodo, quasi da subito,
sulla strada della poesia altissima ma,
nonostante tutto, anche nel solco della
poesia classica del Novecento. E lui, il
poeta nato nel 1949, non & piil uscito da
quella via, non ha mai smarrito la
direzione, permettendosi invece
digressioni nella narrativa, racconti o
romanzi storici. Lo dimostra anche
I'ultima pubblicazione, «Variazioni sul
tema», Nino Aragno Editore, euro 12.

Un libro in cui non tutto € nuovo. Si
tratta infatti di cinque raccolte di
poesie, due delle quali, «<La notte
bianca» e «Paesaggi con figure» sono
degli inediti mentre per «Camera
oscuran, «Diario di Normandia» e
«Piccola colazione» si tratta di
riedizioni. Soffermandoci sugli inediti,
la parola di Ruffilli continua a non

Non scrive

per cambiare

il mondo,

0 coglierne

solo i bagliori
spettacolari

| suoi versi sono
I'odore della vita

cercare mai ’ossimoro eclatante,
I'iperbole azzardata. O anche solo il
gioco di parole o di fonemi. Lui, il
poeta, continua imperterrito nella sua
ricerca. E il lettore, superata la fase
dell’incontro, si trova incluso in questo
fluire di parole. Vi si adagia e ne viene
trascinato. E la prima conquista, per il
lettore: il concretizzarsi del Ruffilli-
pensiero, fatto d’amore e disillusione,
sempre razionale (a volte, in modo
tenero), mai malinconico. E di tanto in
tanto, lo scatto di un verso, I’oro fuso di
un sentimento nuovo, un inizio di volo.
Che non dura mai tanto, ché in questo
nostro cammino la fine ¢ 1a dietro, non
si puo assolutizzare nulla, o
abbandonarsi per troppo tempo a
qualcosa. «Lombra del vero eluso/
senza reale soluzione». Ma ci0d non
vuole dire pessimismo assoluto,
cosmico. Perché il mondo & comunque
una meraviglia che si rinnova: «Tutto
cosi labile e tutto/ tanto piu grandioso».
E quando non c’¢ pil freschezza,
gioventil, o anche solo forza: «L’ombra e
I'odore/ neppure pit il colore,/ il
pensiero pensato/ della rosan.

Non & arretrato di nulla Paolo Ruffilli,
ha tenuto la barra dritta e 'emozione &
sempre la molla che lo scuote: «Aspetto
sveglio il mondo».

La sua parola non vuole cambiarlo il
mondo, non vuole nemmeno creare
magie per trasformarlo, agli occhi di
altri, in uno spettacolo. La sua parola si
affida al mondo e lo racconta, nello
scorrere del tempo della sua propria
vita, ne riporta gli umori, i guizzi e le
cadute. I lampi e le piattezze poi.

E «'odore stesso della vita» che lui
cattura con i suoi versi. Ma c’e, forse,
un timore nel poeta: che privilegia la
cosa, il dato, il momento fisico. Un
timore o una certezza filosofica,
dell'impossibilita della felicita per
I'uomo. Chissa, forse lo scrisse

1l nutovo
libro

definitivamente molti anni fa, in alcuni
versi di «Camera oscura», che cosi
suonavano: «Mi baleno, a sei anni,/ la
prima volta/ I'idea di inconsistenza e/
dell’inarrestabile/ declino, il correre/ di
tutto a un punto morto».

Anche la donna, una presenza costante
e definitiva nella sua narrazione della
vita e del mondo: gia in partenza, in
ogni ripartenza c’e qualcosa che dice
che dopo poco tutto si risolvera in una
separazione, perché di questo si tratta,
di un incontro di diversi ed irriducibili.
«Lascia che mi resti/ il tuo sudore sulla
pelle».

Ma ogni lettore legge del suo poeta cio
di cui abbisogna e lo seziona e
viviseziona a seconda delle sue
vibrazioni, dei suoi credi. Eugenio
Montale scriveva di Ruffilli che si era
«disegnato un suo percorso sghembo
rispetto ai poeti del nostro Novecento.
All'insegna del non dire, proprio per
esprimere di piii, il mondo di Ruffilli si
affida ad una specie di galleggiamento
di piccole scaglie, piccole bolle che
guadagnano la superficie salendo su in
verticale dal fondo. E queste scaglie,
nel loro minimo ingombro, nella loro
rarefatta consistenza, riescono a
rendere la realta nella sua interezza. Il
tutto, a tinte nette; con una amabile
secchezza e una sua dolcezza un po’
risentita».

Cosi, invece, la vede lo stesso Paolo
Ruffilli: «Quanti deserti/ ho
attraversato.../ Mai, per un attimo
neppure,/ arreso all’evidenza/ della mia
ferita./ lo, partito debole/ e incerto sui
bersagli/ senza vera meta e/ senza una
ragione,/ capace invece/ contro la mia
attesa/ di trarre 'energia/ dal vuoto e
dal dolore/ destinato ad imparare tardi/
come analfabeta/ molti segreti
dell’amore,/ senza previsione/ e senza
meta/ diventato con sorpresa/ (strana
la mia sorte)/ via via pit forte per la
vita/ avvicinandomi alla morte».
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INTERVISTA «E gia accaduto nella storia, ma i germogli rifioriscono»

Se muore, la poesia risorgera

aolo Ruffilli, perché la scel-
ta di editare inediti ed edi-
ti? Per rivendicare un cam-
mino, per il timore di esse-
. re dimenticati o che altro?
«Sempllcemente perché i miei primi
tre libri erano ormai introvabili e
I’editore Nino Aragno, un’editore
straordinario e fuori dal comune, mi
ha sollecitato in cio.

Proprio per questo, proponendomi
difare una sorta di antologia che rac-
cogliesse gli ultimissimi versi inedi-
ti ed i primi tre libri. Un libro fortis-
simamente voluto e seguito dall’edi-
tore, cosa che mi ha elettrizzato. Gli
editori ti chiedono ormai raramen-
te poesie, che sanno di vendere con
grande difficolta».

E un’altra fase di Paolo Ruffilli, neces-
sariamente, almeno in termini anagra-
fici. Lamorte 'accarezza, I’allontana?
«La morte ¢ sempre stata nella mia
esperienza un’occasione di confron-
to, a partire da un’eta emblematica,
i 33 anni, quando mi capito di affo-
gare, andare in coma ed essere ri-
portato in vita.

Prima di allora'avevo sempre sfug-
gita. Da quel momento in poi I’ho
considerata occasione di verificare
valori, certezze apparenti o non ap-
parenti. Poi, invecchiando ognuno
di noi si rende conto che il tempo a
disposizione € sempre piliscarso, e
molto ci appare superfluo, molto di
cio che ci interessava in passato, so-
¢gni di gloria o illusioni, ¢ tramonta-
to. Tutto & consegnato a una sorta
di attesa- sorpresa, I'esperienza mi
hainsegnato che niente & come sem-
bra, tutti finisce con I'essere diver-
so da quello che ci aspettavamo fos-
se. Cosi, credo che anche morire

possa riservare delle sorprese ca-
paci di attivare chissa quali conse-
guenze».

La donna ¢ una presenza costante nei
suo versi ma, sempre, si tratta di qual-

cosa che non dura all’infinito. Anzi, che
svanisce in un tempo limitato.
«D’altra parte gli incanti non dura-
no mai all'infinito. Certamente per
me & fondamentale. Abbastanza con-
trocorrenterispetto all’'uso italiano,
io amo molto la poesia d’amore che
in [talia da decenni trova ostilita: la
grande poesia d’amore russa, spa-
gnola, sudamericana. Lamore ¢ una
delle occasioni di eccellenza di con-
fronto con l'altro da sé, sia per mi-
gliorare che per peggiorare. In amo-
re si da il meglio e il peggio di sé.
Come tutte le esperienze della vita
¢ fatto d’'incanti ma anche di disin-
canti, ma non si tratta di un fatto ne-
gativo. Il principio di contraddizio-
ne ¢ il vero principio sulla cui base
la vita funziona. E solo attraverso la
morte chela vita continua, prolifica
e cresce su se stessa. La contraddi-
zione io la vedo come un punto di
vista positivo, non negativo, stimo-
lante, dinamico».

La sua ¢ una poesia nel solco della poe-
sia dei classici italiani del *900?
«Certamente il mio nutrimento ri-

guarda tutta la grande poesia, di tut-
tele epoche e a maggior ragione del
nostro tempo, italiana e straniera.
Non esiste poesia che non sia azio-
ne di pranzo succulento e digestio-
ne di altra poesia; mangi la poesia
cheleggi, la digerisci e la risputi fuo-
ri diversa. Conta molto per me cio
che holetto del Novecento, italiano
e non. Ho le mie predilezioni, chia-

ro. Ma spesso i padririfiutati conta-
no pit di quelli accettati. lo so che
non solo i preferiti sono con me ma
anche altri. L'importante & mettere
fuori una materia che €¢la tua, tenen-
do conto diriferimenti e linee main
una direzione che non sempre rie-
sci a calcolare a priori».

La poesia ¢ agonizzante: non vende in
libreria, i giovani non la leggono e so-
prattutto non la scrivono piu. In una so-
cietd post-tutto, non ¢ ormai un’arte
inutile, un poco come la filosofia?

«La mia esperienza di lettore mi di-
ce che & successo spesso nella sto-
ria degli uomini, in epoche di gran-
dissima crisi in cui tutto sembrava
scomparire definitivamente: anche

i valori piti profondamente umani e,
dal punto di vista culturale, le cose
pit significative della letteratura.
Manon & mai accaduto, anchein oc-
casione del crollo piii colossale e di-
struttivo, certi germogli hanno con-
tinuato a fiorire. Al di la della nostra
epoca di transizione, mutamenti ra-
dicali in tempi rapidissimi, tutto &
destinato a mutare. Ma io credo nel
futuro della poesia, della letteratu-
ra, anche in un mondo in cui vedia-
mo che i media, dal punto di vista
dellaletteratura si occupano volen-
tieri soprattutto della serie C e del-
la serie B».

Cosa stascrivendo adesso? Poesia, pro-
sa?

«Scrivo sempre in parallelo. Poesia
ancora e da una decina d’anni sto la-
vorando ad un romanzo. Ma poi mi
occupo anche di traduzioni (ndr, re-
centemente ha messo i libreria una
sua traduzione di Costantino Kava-
fis) che trovo stimolante e di cura-
tela, occupandomi del lavoro di al-
tri. Lamescolanza delle carte & pro-
duttivan. R. M. G.
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