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Paolo Ruffilli
AFFARI DI CUORE
Einaudi, Torino 2011.
NATURA MORTA
Aragno, Torino 2012.

Dopo il primo romanzo L’isola e il sogno 
(Fazi, 2011), Ruffilli torna a dedicarsi alla poesia 
pubblicando due raccolte in versi: Affari di cuore 
(Einaudi, 2011) e Natura morta (Aragno, 2012).

La parola poetica ruffilliana, qui come in 
precedenza, è essenzialmente «debole», obbedi-
sce a un dettato minimalista, a una «frivolezza» 
espressiva che, partendo dalle piccole cose, aspira 
a significare il sublime. Neolirismo puro, verreb-
be da pensare. 

Proprio in questa povertà è da ricercare al-
lora la forza della poetica di Ruffilli, laddove alla 
debolezza linguistica fa di contro una vibrante 
potenza espressiva e comunicativa. La parola, 
infatti, non vale per il suo prestabilito valore se-
mantico ma trova il suo significato nel suono che 
essa comunica. Non a caso è una poesia sostan-
zialmente ossimorica che, come nelle raccolte 
precedenti La gioia e il lutto (Marsilio, 2001) e 
Le stanze del cielo (Marsilio, 2008), attraverso 
l’opposizione di contrari, tende a rappresentare 
le contraddizioni di un’esistenza sempre sospesa 
tra il piacere e il dolore, tra la vita e la morte, tra 
la concretezza e l’assoluto. Già l’epigrafe posta a 
inizio della raccolta Affari di cuore («Non c’è po-
esia d’amore / senza crudeltà») vuole rimarcare 
l’importanza di tale mezzo espressivo.

L’amore cantato da Ruffilli è tutt’altro che 
un affetto puro e incondizionato. È un senti-
mento impuro, «gioia dell’amante nell’amato», 
«fame», «frenesia», «stanchezza», come reci-
tano i titoli di alcuni componimenti iniziali, che 
fa dell’atto sessuale una naturale, quasi biologica, 
unione di corpi geneticamente differenti, una 
meccanica ma imperfetta «coincidenza degli op-
posti». In una battaglia sensuale ed esistenziale 
è la donna, secondo canoni letterari tipicamente 
postmoderni, a vestire i panni di amante astuta, 

crudele e beffarda. È un amore illecito e furtivo 
che coinvolge e travolge chi lo vive privando del-
la libertà pur nella lontananza. Sentimento con-
traddittorio ed egoista per eccellenza, l’amore 
sopravvive pur senza conquistare l’oggetto del 
suo desiderio e non importa quanto duri, se un 
attimo o una vita intera. Anzi, come riprendendo 
una lezione di lucreziana memoria («Nec Veneris 
fructu caret is qui vitat amorem, / sed potius quae 
sunt sine poena commoda sumit», De rerum natu-
ra, IV, vv. 1073-1074), la rinuncia all’amore può 
risultare essa stessa un atto d’amore: «Così mi è 
stato chiaro / finalmente / che anche di più / ha 
amato / proprio chi amando / ha rinunciato».

Di altra impronta è la raccolta dal titolo 
Natura morta che utilizza, come scrive Paolo 
Lagazzi, «una scrittura di taglio filosofico vi-
brante di suggestioni pitagoriche e taoistiche». 
Le riflessioni qui appaiono concettuali, sì filo-
sofiche ma specificatamente linguistiche (non è 
un caso che facciano da appendice al volume gli 
Appunti per una ipotesi di poetica). Il linguaggio 
si fa non soltanto mezzo espressivo ma diventa 
esso stesso soggetto poetico. Si dispiega così un 
graduale percorso di conoscenza che porta dal-
la «tuttità» alla particolarità, dal concetto alla 
forma, grazie a una parola, non soltanto quella 
poetica, concepita tout court quale indispensa-
bile e primariamente rilevante strumento di co-
noscenza. Nonostante il linguaggio sia finzione 
e immaginazione, avvalendosi della sua forte va-
lenza allegorica e simbolica, esso non smette mai 
di contenere in sé quella forza allusiva e vocativa 
indispensabile ai fini della conoscenza: «È la ra-
gione / che si fa linguaggio / volto a spiegare / 
perfino il sentimento / e l’emozione». Pur am-
mettendo la contraddittorietà del reale, la mente 
tenta di discernere ed organizzare in categorie la 
complessità di singoli particolari; la parola così 
dà corpo ai concetti, distingue in singole entità 
ciò che in origine è un tutto senza forma. Si pas-
sa così dal concetto alla forma quando la paro-
la dà nome a ciò che ancora non esiste o non è 
pronunciato: «È dal silenzio / che viene la chia-
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mata». In questo progressivo cammino verso la 
conoscenza, e potendo ben a ragione accostarci 
alla metafisicità di Montale, sono tutti e cinque i 
sensi, coinvolti in egual misura, a percepire l’ani-
ma del mondo: «Da quale bordo mai / dell’infi-
nito / riconquistare al gusto / all’occhio al naso 
al tatto, / nel cono d’ombra / nel retroscena / 
dentro il fondo, / l’archetipo matrice / l’anima 
del mondo?». Seppure il nome sia una «eviden-
za», una eco che dà concretezza alle cose, tutto 
ha origine dal nulla, dalla non essenza. Avvalen-
dosi di una sorta di paradossale sillogismo per 
cui il nome uniforma il tutto e il tutto è niente 
perché da esso prende origine, anche il nome e la 
parola che lo esprime risulta inutile perché con-
cettualizza il niente: «L’essere e il / non-essere / 
si specchiano / a vicenda / e ciò che è / è tale in 
quanto / ha dato dei / confini al nulla / e den-
tro il vuoto / non c’è niente / che possa neppu-
re / chiamarsi con il nome». Se tutto è niente e 
vuoto, persino il nome non ancora pronunciato, 
quello che esprime il niente, la non essenza, pur 
dando forma univoca a un indifferenziato tutto, 
risulta inutile alla conoscenza. Sembra quasi che 
Ruffilli voglia chiudere la raccolta animato da 
una sfiducia verso il linguaggio di montaliana 
memoria, ma non è così. Siamo ormai lontani da 
quella «crisi della rappresentazione» che aveva 
caratterizzato, parafrasando Niva Lorenzini, la 
poetica a partire dagli anni Sessanta, eppure in 
parte ancora vicini. La lezione montaliana della 
parola che esprime il negativo («Codesto solo 
oggi possiamo dirti, / ciò che non siamo, ciò che 
non vogliamo») risulta ancora oggi estrema-
mente moderna. Pertanto la parola poetica di 
Ruffilli, dietro quella sua raffinata leggerezza mi-
nimalista ma forte della sua spiccata essenzialità, 
continua a interrogarsi su se stessa e sulle infinite 
possibilità espressive che solo il suono, e solo di 
rado il contenuto, è in grado di esprimere.

Giovanni Inzerillo

  

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 

 
 

 
 




