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DI ”(__;I_OVANNI PACCHIAN”O“

ulla vecchiaia in letteratura esi-
ste, oggi, un fenomeno di rimo-
zione diffusa. E piu gradevole,
certo, costruire trame dove campeg-
gino gioventl o maturitd. Vecchio
non fa notizia: sembra essere il mot-
to della nostra narrativa corrente.
Camilla Salvago Raggi, cui dob-
biamo eccellenti ricostruzioni, tra
memoria e romanzo, della storia (e
dei destini) dei suoi nobili antenati, e
di un ambiente di provincia tra la
Liguria e 1l Monferrato (tre titoli
molto noti: L'ultimo sole sul prato,
1982 1l noce di Cavour, 1988, e
Prima del fuoco. 1992: anche se il
suo romanzo in assoluto piti alto, un
piccolo, sconosciuto gioiello da leg-
gere e rileggere, & L'ora blu, 1995,
la storia sommessa di un amore irm-
possibile fra una ragazza e un ufficia-
le tedesco, al tempo della Seconda
guerra mondiale, e, insieme, la de-
scrizione del rapporto vischioso fra
la protagonista e la sua insopportabi-
le madre), il coraggio di parlare del-
la vecchiaia ce I'ha. Non soltanto,
nel suo nuovo libro, i racconti di La
bella gente, ha la fermezza morale e
la risolutezza di narrare cio che si
pud celare sotto I'immagine conven-

zionale di una persona trés agée:
anche sentimenti come 1’odio, il di-

sprezzo, la non sopportazione visce-
rale per chi ti & stato accanto una
vita, coniuge o parente che sia.

E, guarda caso, nel magnifico e
orribile campionario di cattive emo-
zioni e cattivi pensieri sciorinati nel
libro, sono le donne a distinguersi.
Come dire che per I’amabile ma spie-
tata nobildonna Camilla, alunna del-
la puntuta introspezione della narrati-
va inglese otto-novecentesca, non ci
sono categorie protette. Donne scivo-
late nella vecchiaia senza forse nem-

meno accorgersene (ma & cosi anche
per 'uomo, ci fa capire 1"autrice nei
suoi pochi ritratti maschili): un gior-
no si ritrovano ingrigite. intristite,
tagliate fuori da sogni e speranze e,
soprattutto, dal mondo. Nonostante
qualche tardivo desiderio di liberta.
Troppo tardi? Forse. Ma perché na-
scondere la parte peggiore della natu-
ra della donna, aderendo in tofo a un
ritratto di vecchiezza pacificata, pare
chiedersi 1’autrice (che, con finezza
€ autoironia, sembra aver interrogato
a fondo anche le pieghe pil oscure
del proprio cuore).

In ogni caso, la Salvago Raggi
manda imperterrita avanti le sue pro-
tagoniste. Ce n’¢ una, Maria Paola,
nel racconto che da il titolo al libro,
la quale, dopo quasi cinquant’anni di
matrimonio con un bell’'uomo, ma
rozzo e non all’altezza del suo casa-
to, viene fulmineamente colpita dal-
I’odio per lui. Responsabile, col suo
stesso esistere, di averla tagliata fuo-
ri dalla "bella gente". L’unico confor-

Sciupate dalla vita, aspiranti assassine

to di Maria Paola, lettrice vorace
deghi annunci mortuari del giornale
locale: andare ai funerali della gente
che conta, sperando di poter rincon-

trare qualche volto noto, che dia se-
gno di riconoscerla. Prima di ricade-
re nel vuoto quotidiano. E ¢’¢ Vanda
(cfr. «Cattivita») che altrettanto odio
nutre nei confronti del marito: lei,
davanti al confessore, usa 1’cufemi-
smo di «cattivi sentimenti». ma si
tratta di "odio puro”, per uno che
I’ha ingannata, tanti (troppi) anni pri-
ma, col suo aspetto cosl perbene,
cosi beneducato. Salvo poi esigere
un ordine ossessivo in casa ed esser
collerico con moglie e figli. Ora,
tutte le notti, stesa nel letto accanto
al "vecchio" tormentato dall enfise-

ma. veglia in ascolto, sperando che
un malanno se lo porti via. O la
signora de Regibus che (c¢fr. «Assas-
sina») va a trovare nella casa di ripo-
so (o & pil un ospizio?) la sorella
Olga: un impiccio; troppe volte I’ha
desiderata morta...

Scrive, la Salvago Raggi, con stile
colloquiale, benissimo animato dal
continuo interrogarsi monologante
delle protagoniste. Non tutte, per for-
tuna, potenziali assassine. E pero,
tutte, sciupate dalla vita. Oh, poter
ancora allungare le braccia verso il
passato (cfr. «L’asta Malinverni»),
senza temere di profanarlo con la
miseria della propria deriva!
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