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Soprattutto se si tratta di scrittori contemporanei, Sono convinto
che ognuno di noi — anche se non fa professione di critico (come
nel mio caso) — ha il diritto di esprimere le proprie preferenze
e i propri liberissimi giudizi. Ecco perché appena ho letto (ero
ancora al liceo) i racconti de Lo zio prete, un volume apparso nei
primi anni "50, Luigi Santucci € diventato il mio scrittore, di cui
credo di conoscere un po’ tutto (0 quasi) del molto che & andato
pubblicando finché era in vita: cio fino al maggio del 1999.

Bestia rara nello zoo iraliano

A entusiasmarmi, lo riconosco, € stato anche il modo insolito
con cui lo stesso Santucci aveva confessato, con un candore
limpido e disarmante, «la tentazione di essere due cose tanto
inconciliabili — umorista ¢ cattolico — cos{ da rappresentare, al-
meno nello zoo italiano, la bestia rara». E in effetti, se ripenso
a certi romanzi, cosf geniali e brillanti, che c¢i ha lasciato (tutti
pubblicati da Mondadori) — dal giovanile In Australia con mio
ronno (uscito nel 1947, quando Santucci, classe 1918, non era
ancora trentenne) all’entusiasmante I/ velocifero (1963), e poi a
Orfeo in paradiso (‘67) e al successivi, come Non sparate sui
narcisi (73) o 1l mandragolo ("719) — trovo sempre, accanto a
un insolito sense of humour, quella capacita, cosf singolare, di
testimoniare la sua costante fedelta cristiana. Per convincerve-
ne, provate a leggere il suo Volete andarvene anche voi?, che
racconta, come si legge nel sottotitolo, una vita di Cristo.
Certo, Santucci non € mai stato un autore @ la page, di quelli
pronti a intervenire di continuo, anche (o soprattutto) quando
non ce n’¢ affatto bisogno... Tant’¢ vero che una volta Santuc-
ci non ha esitato a confessare di appartenere alla categoria di
«noi cicogne-scrittori»: quelli, ciod, che per stuggire alla «gran
confusione», anzi alla «scempia guerra dei mass-media», pre-
feriscono il volontario isolamento e scelgono di rifugiarsi sui
tetti — appunto, come le cicogne ~, aggiungendo, non senza un
pizzico di ironia: «avremo ahime la compagnia di molte tele-
visive antenne; ma anche quella delle nuvole, dei venti e dei
pollini...»

Ho fatto in tempo a conoscere Santucci attraverso il comu-
ne amico Giuseppe Novello, che non ¢ stato solo un valente
pittore ma soprattutto un eccezionale disegnatore umoristico,
come sa chi ricorda le sue tavole domenicali, che uscivano sul
quotidiano torinese La Stampa, poi raccolte in volumi, come //
signore di buona famiglia, o Che cosa dira la gente?, oppure
Resti tra noi. Novello aveva una ventina d’anni pid di Santuc-
ci, ma fra loro avvertivi subito quelle che Goethe chiamava
«le affinita elettive»; anche se poi, in casa Santucei, capitava
di incontrare personalitd tutt’affatto differenti, da padre David
Maria Turoldo a don Primo Mazzolari.

Personalita poliedrica

C’¢ un libro postumo di Santucci, pubblicato nel 2007
dall’editore Gribaudi con il titolo Confidenze a una figlia
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curiosa (la figlia ¢ Emma, preziosa curatrice) dove sono rac-
colti «episodi e aneddoti di grandi personaggi di meta seco-
lo». E da questo libro-intervista viene fuori tutta la vivacita
con cui Santucci sa creare un simbolico mosaico, dove le
tessere che lo compongono ci restituiscono voci e volti di
protagonisti del Novecento, non solo letterario. Perché ac-
canto a Vittorini o Calvino, a Marotta o Sereni, a Cecchi o
Montale, ci sono figure diversissime fra loro, eppure legate
a Santucci: da Mario Apollonio, che era stato suo professore
all’Universita Cattolica, a Walter Chiari, che «aveva com-
prato casa di fronte a noi. in via Donizetti», ricorda San-
tucci, raccontando quando veniva a trovarlo, portandogli in
regalo i fagiani che aveva appena cacciato. ..

Ma non divaghiamo, e torniamo all’opera di Santucci scrit-
tore. Perché, pochi mesi fa. proprio con il titolo I nidi delle
cicogne e altri scritti inediti, & apparso il primo di quattro
volumi, con cui ’editore Nino Aragno ha deciso, meritoria-
mente, di riproporre un po’ di tutto quello che Santucci ci
ha lasciato: non solo i romanzi ma — come sottolinea anche
il curatore Marco Beck — validamente affiancati «testi di
narrativa, saggistica, poesia, teatro e corrispondenza episto-
lare», proprio allo scopo di dare subito la misura di quan-
to sia stata poliedrica la personalita di questo scrittore, che
fin dalla premessa Gianfranco Ravasi, suo grande amico e
ammiratore, sa definire in termini esemplari, quando spiega
che «certo, in Iui [Santucci] brillavano la luce dell’intelli-
genza, la grazia divina dell’ispirazione, il fervore istintivo
dell’invenzione, ma anche la fatica del costruttore di parole,
dell’architetto di trame, dello scopritore laborioso di segreti
interiori, del “grammatico’ della lingua».

Non ¢ tutto: mi sembra altrettanto esatta I’osservazione di
Ermanno Paccagnini, appena precisa che «l’etichetta di
scrittore cattolico ha finito troppo spesso per rinchiudere
Santucci come in un guscio». Mentre invece — appena lascia
a briglia sciolta la sua fantasia, mai minimamente ripetiti-
va — si capisce quanto I'umorismo contagioso sia riuscito
a rendere avvincenti le pagine di Santucci: non solo nei ro-
manzi pit noti, ma altresi nelle pagine pid intimiste, 1 dove
ci ripropone momenti e aneddoti familiari, dove soprattutto
sua madre viene in primo piano, descritta con una pietas
filiale indimenticabile. Basterebbe soffermarci sulle pagine,
intitolate Occhi chiusi, dove spicca quell’incipit, davvero
emozionante: «Mi rivedo ancora ~ scrive Santucci — appeso
al braccio di mia madre, intirizzito e sonnacchioso, quando
si usciva di teatro certe seratacce d’inverno milanese, algide
e assiderate da farsi il segno della croce...»

Dalla perferta letizia alla noche oscura del dubbio

In effetti, via via che lo rileggo ancor oggi, mi convinco
che, come la tavolozza di un pittore indica 1a sua capacitd
cromatica, cosi i testi adesso raccolti ne I nidi delle cicogne
offrono piti di un esempio del caratteristico mondo creativo
di Santucci, dove ogni racconto, ogni frammento di memo-
ria ha sempre contribuito sapientemente a comporre la ricca
trama della sua narrativa. Che non si € andata sviluppando
solo nel segno di una «poetica della letizia» — come lo stes-
s0 Santucci non tralasciava di ripetere — ma ha conosciuto
anche momenti tormentati, su cul Paccagnini ci richiama
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a riflettere, ricordandoci «lo strettissimo legame tra quoti-
dianita e cose ultime»: che vale anche a rinvenire in tante
pagine I’alternarsi «dalla perfetta letizia alla noche oscura
del dubbio».
Ma resta un ulteriore aspetto, in apparenza minore, eppure deci-
sivo — ne sono convinto — per cogliere appieno la personalita di
Santucci. Occorre, cioé, non dimenticare certi rapporti episto-
lari, che ha saputo coltivare durante tutta la vita, e di cui — per
nostra fortuna — sono apparse alcune raccolte da considerare, a
mio avviso, memorabili. Mi riferisco al carteggio fra Santucci
e don Mazzolari, compreso dal 1942 al 1959, e intitolato Con
tutta I'amicizia (ed. Paoline), e I’altro, pid lungo, fra Santucci e
padre Eresto Balducci, apparso con il semplice titolo Carteg-
gio 1955-1991 , presso la Fondazione Balducci.
Sono sufficienti queste due citazioni, fra le molte che si po-
trebbero ricavare. La prima risale a meta settembre del ’55,
ai tempi di una famosa conferenza sovietico-statunitense a
Ginevra, e Santucci cosi immagina don Mazzolari: «la mac-
chia nera della sua tonaca mi si ritaglia fra il doppiopetto e
le spalline di quegli statisti e di quei generali: la sua fronte
aspra come il Calvario fra il sorriso pasquale di Eisenhower
e il pizzetto natalizio di Bulganin».
Nella seconda, senza data, a proposito di una visita di padre
Balducci a Papa Giovanni, Santucci gli scrive: «<immagino
con quanto gaudio custodisci la memoria di un incontro che
ti ha svelato il cuore pid grande del nostro secolo». A parte
la bellezza dello stile letterario, spicca tutta la generosita,
genuina e contagiosa, di questo scrittore cosi vivido, eppure
ancora troppo poco letto.

Arturo Colombo
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