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| Lo scrittore Santucai:

| «Se dietro al nemico
si scopre un fratello»
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Se dietro al

si scopre un fratello

Luigl SanTucel

s state 1916. Aquota 2000, una trin-
cea italiana e una austriaca si
fronteggiano in una logorante
guerra di posizione. Un po’ di-
scosto dalla fortificazione tede-
sca, dentro unridottino, ¢’& anni-
' dato un maledetto tiratore: & un
“cecchino”, e non sbaglia un colpo. Al confronto
diquellaminaccia, del suofucile che ognigior-
no spaccalafronte adue o tre alpini, la trincea
austriaca — con tutte le sue bocche da fuoco -
& quasi un'innocua e bonaria sagoma. 1l cec-
chino invisibile e infallibile & pili che la paura
elamorte: & una tremenda ossessione, e i sol-
dati lo sentono come Satana in persona.

Nelle file italiane c¢’@ un giovane sottotenente.
Cinque dei suoi uomini migliori sono gia ca-
duti sotto la fucilata secca di quell’assassino.
La sua fantasia d’intellettuale ha condensato
su quel nemico un odio lucido e folle al tem-
po stesso, una sete di vendetta pill forte di
quanta ne provano tutti i suoi compagni. Un
giorno decide di farla finita. Al calar dellasera,
con un lungo cautissimo aggiramento riesce
aportarsi alle spalle del cecchino, strisciando
gli si avvicina: non e pilt che a una decina di
metri da lui e gia spiana il moschetto. Laltro,
ignaro, ha acceso una sigaretta, s'@ messo a
canterellare. Cosa diavolo canta? Quel motivo,
quelle parole... Litaliano, quasi automatica-
mente, le ripete fraidenti. Rivede un giardino,
un lago, una certa altalena: el'altro che facen-
dolo dondolare gl'insegna quella filastrocca
tedesca. Nella sua mente, vent’anni rotolano
indietro come nebbia spinta dal vento. Ecco,
l'austriaco s’ girato di profilo. £ lui, non ciso-
no dubbi: il piccolo biondo Fritz che sua ma-
dre, quando veniva alla villa per la merenda,
chiamava sorridendo «’amico Fritz». Hanno
giocato tanto in quella lontana estate, si sono

confidati grandi segreti. Che caro, beneduca-
to bambino quel Fritz. Litalianonon lo ha mai
dimenticato. Da qualche istante, ascoltando
la cantilena, ha dimenticato invece tuttoil suo
odio, lasua precisa e ormai quasi conclusamis-
sione: fracassargli la testa, liberare sé e i suoi
compagni dall'incubo. Quando torna alla
realtd, lasua decisione e istintiva e razionale in-
sieme: non lo uccider, lo fara prigioniero. Gli
balza addosso: ricorda bene che anche
vent’ anni primalui era molto pili forte di quel-
l'altro, e nelle finte lotte di ragazzi riusciva fa-
cilmente ametterlo a terra. Sirotolano sul ter-
reno: ma una bomba esplode, unabombache
il cecchino aveva addosso. Tutti e due sono fe-
riti gravemente. Durante 'agonia dell’austria-
co, l'italiano, che ha una gamba fracassata, gli
parla all' orecchio: parla dell’altalena, di aqui-
loni e di animali con cui hanno giocato insie-
me in quelle vacanze sul lago. «Perdonami se
ti odiavo tanto, Fritz: non sapevo che eri tu.

Lepisodio & patetico, a qualcuno potra appa-
rire addirittura sdolcinato. Ha tuttavia il pre-
gio di essere autentico (a me lo racconto il so-
pravvissuto dei due protagonisti) e di fornirci
I'avvio per qualche riflessione sul concetto di
“nemico”, restando ancora al di fuori dei gran-
diimperativi con cuilareligione affrontailno-
strorapporto verso coloro che chiamiamo con
questo nome. M’e capitato poi spesso di rac-
contare la storia di Fritz, cioeé del dissolversi
d’un odio cieco e mortale nelle reminiscenze
d'un’'infanzia comune. E una volta, qualche
anno fa, questo aneddoto di guerra ebbe una
suaappendice umoristica e, nelsuo genere, e-
dificante. M’ero sfogato con un amico d'una
cattiva azione fattami da un conoscente co-
mune: gli dissi della rottura deinostrirappor-
ti, del mio insuperabile disprezzo e rancore
verso quell'individuo. Un giormo 'amico mi
mando a casa un bizzarro e spiritoso “collage”
dove, suunavignettadi due bambini vestiti al-
la marinara che giocavano a rincorrere farfal-
le, avevaincollato—procurandosele da due fo-
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tografie —le teste del mio nemico e lamia, na-
turalmente in eta adulta; ma !'abile gioco de-
gli incastri, la traiettoria degli sguardi, i nostri
sorrisi, conferivano alla scena un sapore deli-
zioso e grottesco. «Ricordati dell’amico Fritz»,
aveva scritto I'autore sotto al fotomontaggio.
«E tieni per tre giormi quest immagine sulla tua
scrivaniar. La sera del quarto giormo cenava-
mo tutt e tre in un ristorante di lusso, annaf-
fiando con qualche bottiglia una schietta ri-
conciliazione.

Ho indugiato con aneddoti da salotto attorno
a uno dei temi pilt tragici della storia e della
convivenza umana: l'inimicizia; ho parlato di
un peregrino stratagemma: quello d' immagi-
nare l'infanzia del nostro nemico per liberar-
ci della maledizione di odiare e per tentare,
dell'uomo detestato, il ricupero “come prossi-

mo”: possono essere vie psicologiche e senti-
mentali, ma non dobbiamo sottovalutarle. 11
teatro e pieno di quelle belle scene a effetto che
si chiamavano “agnizioni”: cioe il riconoscer-
si di due personaggi, che siritengono estranei
o addirittura antagonisti, come consanguinei
(padre e figlio, fratello e sorella) attraverso un
imprevisto: una medaglietta al collo, una cica-
trice sul corpo; ed ecco allora il capovolgersi, o
comungque il risolversi positivo e festoso della
situazione. Ebbene: quante “agnizioni” tipo
Fritz non ci toccherebbe di vivere se potessi-
mo alzare alnostro nemico lamaschera difer-
1o con cui gli abbiamo copertoil volto per po-
terlo odiare, uccidere; per concederci, in ogni
caso, d’ignorarne I'umanita. Non occorrereb-
be, in effetti, avere con la persona che consi-
deriamo nemica un’infanzia comune, esserci
sospintiavicendasu unavecchiaaltalena. Tut-
ti, in qualche modo, siamo stati compagni d'in-
fanzia e di giochi di quanti respirano con noi
sulla crosta terrestre. A volte potrebbe bastar-
ci di leggere una lettera, di vedere una foto-
grafia che I'altro tiene nel portafogli; di guar-
darlo entrare in un cimitero con un mazzo di
fioriele spalle curve di pena; diriconoscere sul
suo tavolino un libro che abbiamo letto anche
noi: e civerrebbe alle labbral’esclamazione di
quell'ufficialettoriverso a fianco delmoribon-
do Fritz: «Non sapevo che eri tu...». Bastereb-
be forse — se fossimo capaci d’'una tale astra-
zione - pensare proprio e soltanto questo: che
di lui, di quell'uomo, abbiamo ignobilmente
fatto il nostro nemico; e percio egli va attorno,
mangia e s'addormenta sotto il dardo del no-
stro odio, del nostro avvelenato rancore.

«TUttl in qualche modo siamo stati
compagni d'infanzia e di giochi
di quanti respirano con nol
sulla crosta terrestre. Ma lo Spirito
del Male ha compiuto questo suo
accecante capolavoro: trasformare
il nostro nemico in una bestia ignota
e ripugnante. Da combattere»

Davvero egli & dunque “il piti povero”: poiché
le leggi tenebrose dell’abominio lo hanno re-
legato laggily, oltre la gittata della nostra pieta.
Se per unafaida di famiglia o per unasituazione
bellica egli & “il nemico”, un imperativo stolto
e implacabile vuole che nel raggio del suo re-
spiro s’arresti ogni nostra commiserazione, o-
gni giustificazione, persino ogni umana cu-
riosita. Contro di lui, a dispensarci persino da
ogni 1imorso o resipiscenza, ¢'e un giure inu-
mano che legalizza il nostro odio o addirittu-
ralo comanda, assolve e anzi premia la coltel-
lata, laschioppettata, laparolaingiuriosa, la ca-
lunnia; e ci chiede di vedere quell'uomo, se-
condo la puerilita delle vecchie favole, “tutto
cattivo”, degno di morte e sterminio: e le sue
ceneri ai venti dissolvitori del nulla.

Lo spirito del Male, il solo vero nemico dinoi
che nasciamo uomini, ha compiuto questo
suo silenzioso e accecante capolavoro: ditra-
sformare il nostro nemico in una bestia i-
gnota e ripugnante; noi allora (anche i mi-
gliori e i pilt clementi) in nome del diritto di
difenderci, di farci giustizia, d’'insegnare ai
prepotenti e agli sleali come si sta al mondo,
di “difendere” la patria, lasceremo quell’'uo-
mo fuori della dialettica del prossimo. E sara
questa la pil1 terribile eresia di cui il Grande
Nemico ci rendera vittime. Da millenni la
storia degli uomini si dibatte e s'insanguina
entro questo conflitto—noieilnemico—, s'im-
pernia su questo barbaro, rovinoso concet-
to: che esista qualcuno che ci e lecito odiare,
colpire, uccidere perché ci ha fatto del male.
Entro codesta furibonda spirale, codesto mo-
to perpetuo di guerre, omicidi, rancori a ca-
tena, il Figlio di Dio & disceso sulla terra: «E
stato scritto: “ama il tuo prossimo come te
stesso”; maio vi dico: se nonrenderete bene
per male, se non amerete anche i vostri ne-
mici, non entrerete nel regno dei cieli». Una
sera che la sua follia aveva saturato la pa-
zienza dei suoi cittadini, lo presero, in un or-
to di ulivi, con spade e bastoni e lo trascina-
rono al patibolo. Ci fu qualcuno dei suoi che
volle difenderlo, cavo laspada e taglio 'orec-
chio a un servo di nome Malco. Egli si chino,
raccolse quel lembo di carne, lo rimise dove
la ferita grondava sangue: e la carne si ri-
marging, e tutto torno come prima. Tutto co-
me prima, ahime: in questi duemila anni pie-
ni di spade sguainate, di carni dilaniate, di
gente che preferisce abbattere i suoi nemici
che entrare nel regno dei cieli.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Ritaglio stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non riproducibile.

ARAGNO

Pag. 5

056000

Codice abbonamento:





