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BTN Ecco 'articolo censurato dal «Corriere della sera» nel 1943
Qui (non) riposa in pace
la dingua morta» del Duce

Pubblichiamo I'articolo «Lingua morta»
cheGiorgio Scerbanencoscrisse per il Cor-
rieredellaserapochigiorniprimadell’8set-
tembre’43 ma che non fu pubblicate, forse
perché incappato nella censura interna, £
un testo ironicamente antifascista che fa il

di Giorgio Scerbanenco

ccompagnati da un guar-
dianodallentopassoedal-
4 * le grandi chiavi, entram-
mo nel cimitero delle parole mor-
te.Ungrandevialesiaprivadavan-
ti a noi, cipressi altissimi lo fian-
cheggiavano,ilsolealtramontoil-
luminava dolcemente i tumuli.

Al principio del viale si ergeva
un maestoso monumento. Esso
consisteva in un alto obelisco sul
quale era inciso un numero. Do-
mandammoinformazionialguar-
diano.

-EBilmonumentoal Vibrante en-
tusiasmo, - disse laconicamente
questi. - La cifra scritta sull obeli-
sco & il numero delle volte che i
giornalihanno parlatodivibrante
entusiasmo.

Il numero era davvero grande.
Leprimecifreeranoscrittesullaci-
madell'obelisco, ele ultimefiniva-
no alla base. Una breve lapide di-
ceva: «Qui giace il Vibrante entu-
siasmo - a sola sua gloria - come
sullatombadiArchimedeil pigre-
co-nonsiaricordatacheunacifra
- l'infinito numero delle volte -
chelo si pronunzios.

Pareva che il guardiano avesse
frettaenoidistogliemmolosguar-
do dal maestoso obelisco per se-
guirlo. Egli ci condusse davanti a
una imponente cappella. - Que-
staeéunatombadifamiglia, - cidis-
se.- Qui giacciono le parole com-
poste.Leggaquestatarga, e quella
delcapostipite: Demoplutosocial-
massonicocomunista.

-Sembraunaspecialitamedici-
nale, - rispondemmo con legge-
rezza.

Ma poisubito cisiravvideeleg-

gemmolealtretarghe. Vierail De-
mogiudoplutoeil Giudoplutode-
mo, eunincredibilenumerodipa-
role tutte formate dai soliti quat-
tro o cinque prefissi.

-Qualcunovienealeggere que-
stelapidiper curarsile balbuzie, -
disse il guardiano indifferente, e
loseguimmo perché egli gia usci-
va. Percorso un pezzo di viale en-
trammoinunvastopratosemina-
to dipiccole tombe bianche, qua-
si tutte uguali.

- Questo eil campo dedicato al-
le frasi storiche, - disse il nostro
Virgilio. - Legga, legga questa: In
primavera viene il bello. Oppure
quest’altra: Angolini da ripulire.
Selaricordalei, Angolini daripuli-

re?

- Altro che.

-Eanchequesta, selaricordera
certamente: Non fasciarsila testa
prima di esserselarotta.

- Sicuro.

- E questa: Se avanzo seguite-
mi, seindietreggio uccidetemi, se
muoiovendicatemi.- Cosiilmen-
tore ciindicavatomba pertomba,
inqueltepidopomeriggiosettem-
brino. - Anche questaéimportan-
te -, ci disse, fermandosi vicino a
un tumulo.

Leggemmo. Non vi era scritta
che questa frase: Intelligenza del
popolo.

-Vede, - cidisseil guardiano. -
Questa frase era usata con parsi-
monia, ma era di sicuro effetto.
Quandosistavaper chiederel'im-
possibile, quando si voleva rime-
diare aun errore marchiano, allo-
raveniva fuorila frase: Ilpopolo e
troppointelligente pernon capire
che... eccetera. Oppure: l'intelli-
genza del nostro popolo & troppo

verso al linguaggio pomposo del regime.
L’articolo, inedito, & ora pubblicato in Pa-
triamia. Riflessionieconfessionisull'ltalia
(Aragno, pagg. 80,euro 10,acuradiAndrea
Paganini),unsaggioscrittodurantel’esilio
in Svizzera, inlibreria dal 20 ottobre.

grande per... e cosl via. L'effetto
era garantito, almeno per un po’
ditempo, perchétuttitornavanoa
casa conla patente diintelligenti.

[...]

Uscimmo dal recinto delle frasi
storiche, dopo aver data un’oc-
chiataaddolorataallalapidedella
trista Lineadel bagnasciuga, e se-
guendo il nervoso vecchietto en-
trammoin un altro campo.

-Quic’¢unpo’ditutto, -disseil
guardiano. - Abbiamo le parole
obbligatorie come cialdina...

- Che cos’e? - lointerrompem-
mo, mentresirileggeva sullalapi-
delamisteriosa parola.

-Masa, quellecosechesipiglia-
no per il mal di testa, i cachets.

- Ah, gia, quelle che i medici, i
quali se ne intendono, chiamano
capsule.

-Beh, lichiamiunpo’comevuo-
le,iocialdine nonlichiamodisicu-
ro. Poi abbiamo girella, invece
che roulette e, ma questo e morto
subitoappenanato, diporto inve-
cedisport.

- Vitaiolo, - leggemmo cammi-
nando per il campo. - Tabarino,
Ferribotto...

Ma poi il nostro sguardo cadde
su qualche cosa di grandioso che
si ergeva in fondo. Presto com-
prendemmo che cos’era: enormi

blocchi di marmo di drizzavano
versoilcielodisegnandoil prono-

me Voi.

-Quelloeun casocurioso, - dis-
seilnostrovecchietto. -Iolochia-
moilmorto che parla. Perché, ve-
de,qualcunohapresogustoatrat-
tare la gente con quel voi allonta-
nante e continua ad usarlo, cosi
hal'impressionediesserepitinal-
todicoluial qualeparla. Altridico-
nocheadessosonoliberidiparla-
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rendeva tutti quanti felici

re col voi o col zoi, come meglio
credono, senza capire che prima
cheilvoiabbiaperdutoquell’anti-
patico colore di grida prefettizia
ne deve passare del tempo, e solo
allora potranno adoperarlo senza
far pensare cose piuttosto dubbie
sulloro conto.

Continuammo nel nostro giro.
Ilsoleeraquasial tramonto quan-
do giungemmo nel campo degli
ismievisitammole tombe del pie-
tismo, dell’assenteismo, del ri-
nunciatarismo e di altri consimili
vocaboli.

-Lecosepiuimportantilehavi-
ste, - cidissel impaziente guardia-
no. Cisono poi unsacco di tombe
varie,manonvalelapenadiveder-
le.

Noi prima di uscire, invece, ci
fermammo davanti a una piccola
e modesta cappella, vicina al mo-
numentoalVibranteentusiasmo.
Sul frontone era scritto: Solo Dio
potra piegarci, le cose olavolonta
degli uomini mai.

- Questa egiusta, - disseilguar-
diano. - Deve essere stato proprio
Dio.

- Davvero.

Finalmente il pover'uomo eb-
belasoddisfazionedivederciusci-
re.Masullasogliacifermo timida-
mente.-Senta, -cidisse.-Seleca-
pitasseditrovarmiunpostoperla-
vorare, si ricordi di me. Sa, qui,
non mi piace troppo, - continuo,
indicandoconunampio gesto del
braccio il cimitero delle parole. -
Le ho sentite tante volte quando
eranovive,eadessovedermeleda-
vanti anche da morte... Unlavoro
qualunque, sa, tanto per campa-
re.

Poveretto, per questo era cosi
Nervoso.
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