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IN CONTROLUCE

Maurizio Serra si cimenta con la vita, Uantivila e Uopera
di Italo Svevo, ebreo triestino, italiano e mitteleuropeo insieme

D1 Dieco GABUTTI

oveva succedere, alla fine,
che anche quelli che non
sono artisti — convinti che
I'arte consista nell’«espri-
mere se stessi», nel portare abiti
stravaganti e occhiali dalla monta-
tura colorata — si proclamassero tali.
Ma ci sono stati artisti, prima della
civilta in cui ciascuno ha diritto a una
pallina rossa sul naso, che passarono
la vita, o una sua parte, a tacere
e sorvegliare la propria natura,
come Aron Hector Schmitz, in
arte Italo Svevo, che si voto «al
conformismo per proteggere la
sua musa freddolosa» ed evitare
quello che i per li sembrava es-
sere il peggio: la metamorfosi che
da borghese, e da rispettato uomo
d’affari, avrebbe potuto farne uno
«gcapigliato di provincia».

A raccontare le due vite (e
persino un po’ la doppia vita) di
Schmitz/Svevo, la vita propriamen-
te detta e la vita segreta, letteraria,
provvede Maurizio Serra col suo
Antivita di Italo Svevo, apparso in
prima edizione a Parigi nel 2013
(qualche giorno fa, sempre da Gras-
set, & uscito in prima edizione il
nuovo libro di Serra, D’Annunzio le
Magnifique). Storico e biografo senza
eguali, sottile talento di romanziere
in prestito alla saggistica e alla cri-
tica letteraria, Serra ha pubblicato
anche una straordinaria biografia di
Curzio Malaparte: Malaparte. Vita
e leggende, che nel 2011 gli ha gua-
dagnato il Premio Goncourt. Oggi si

cimenta con la vita, 'antivita e 'ope-
ra di Italo Svevo, ebreo triestino, ita-
liano e mitteleuropeo insieme, di cui
illustra le labirintiche complessita
ideologiche e il modernismo sobrio,
disadorno, che si vieta ogni acroba-
zia formale.

Di questa particolare cifra
letteraria — la narrativa sguarni-
ta, insieme umoristica e dolente, che
agli occhi di «Benjamin Crémieux,
il eritico francese che ebbe un ruolo
importante nella scoperta» della Co-

Divento italiano (come sangurava
da sempre, al pari degli altri irre-
dentisti) nel peggiore dei momenti
possibili: quando il fascismo era

alle porte e in tutta PEuropa

si stava alzando un vento di follia

(che da molti indizi non sembra
essersi ancora placato)

tra Tarzan delle scimmie e il Vate
dannunziano, il superuomo italiano,
russo e tedesco che eredito il mondo
a conclusione della Grande guerra
(la piu horror delle conclusioni) sta-
bili il suo implacabile dominio sulle
masse, gia allora sotto incantesimo
populista. Svevo — che finalmente
non era piu tenuto a pagare di ta-
sca propria la pubblicazione delle
sue opere, come ai tempi di Una vite
e di Senilita, usciti rispettivamente
nel 1892 e 1898, divento un fenome-
no letterario internazionale nel
1923, con La coscienza di Zeno.
Smise d’essere un comune bor-
ghese, e diventd un artista, se
non uno scapigliato, quando
I’Europa, trasformata in un
circo dei fenomeni viventi, era
battuta da bande armate al ser-
vizio di gangster carismatici e
non c¢'erano pitl nazionalita né
identita da perdere o irreden-

scienza di Zeno, faceva del suo per-
sonaggio pill noto, protagonista del
suo ultimo romanzo, «una specie di
Charlot borghese e triestino» — Sve-
vo fu il maestro indiscusso.
Divento italiano (come s’augu-
rava da sempre, al pari deglh altri
irredentisti) nel peggiore dei mo-
menti possibili: quando il fascismo
era alle porte e in tutta 'Europa si
stava alzando un vento di follia (che
da molti indizi non sembra essersi
ancora placato). «Noi siamo una vi-
vente protesta», scrisse una volta,
«contro la ridicola concezione del
superuomo come ci ¢ stata gabellata
(soprattutto a noi italiani)». Ridicolo,

tismi da guadagnare. In esilio
dal «mondo di ieri», Svevo divento
degli «esploratori» di Karl Kraus,
«mandati per il mondo da un’oscura
regione della terra»,

A Trieste, dove lavoro
nell’azienda della suocera, una
sorta di «madre fallica» per i suoi fi-
gli e generi, fu tra i primi a scoprire
quello ¢he lui avrebbe potuto chia-
mare un «ordigno»: la psicanalisi,
di cui non si fidd mai fino in fondo
(fu subito una religione e, con la sua
esegesi comoda e sempliciotta della
condizione umana, equivalente me-
tafisico del dia-mat, il materialismo
storico e dialettico, anticipo le Notti
di Valpurga del XX secolo). Fu fer-

mamente detestato da Umberto
Saba, poeta e libraio antiquario,
che pare non gli abbia mai fatto uno
sconto su un libro. Ebbe per amico
James Joyce, di molti anni piu
giovane di lui (prima della guerra,
l'autore dei Dublinesi insegnava alla
Berlitz School di Trieste, o «Berlitz
Cul», come lui preferiva chiamarla, e
una volta diventato celebre, quando
I'Ulisse aveva messo a rumore il mon-
do, fu I'artefice della fortuna di Svevo
presso ghi editori inglesi e francesi).
«Un grande titolo d’onore per la mia
citta — serivera Svevo nella Conferen-
za su James Joyee, del 1927 — & che
alcune strade di Dublino s’allungano
nell’'Ulisse per certe tortuosita della
nostra vecchia Trieste».

Artista riconosciuto, da tutti
ritenuto grandissimo, non era pit
I'dimpiegatuccio assassinato da sette
ore passate quotidianamente fra le
pratiche, strangolato in ogni suo pro-
posito di serittura». Mori nel 1928,
sessantasettenne, per le conseguen-
ze d’uno stupido incidente d’auto.
Gli fu risparmiato I'oltraggio delle
leggi razziali, quando il suo busto,
«nel 1942, se non prima, fu smantel-
lato con l'indicazione perentoria: «Il
bronzo serve alla patria». Lepigrafe,
se vogliamo chiamarla cosi, fu com-
pletata dal termine «Giudeo», che
poieva estendersi anche allo seulto-
re Mayer. II gesto univa 'imbecil-
lita alla profanazione, due divinita
che vanno volentieri a braccettos.
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