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i chiamavano i “Gialli del
Calvario”. Per via del colore
delle mostrine, quelle dell'11°
Reggimento fanteria “Casale”, di
giallo squillante. Soprattutto, per
il valore dimostrato
sul “Calvario”. Cosi
si chiamava il mon-
te Podgora, collina a
ovest di Gorizia,
sponda destra dell'Tsonzo. 19 luglio
1915, «& cominciato Pattacco». Seconda
battaglia dell'Tsonzo, meglio nota come
la battaglia del Podgora. Lesercito del
Regno d'Ttalia attacca le postazioni au-
stroungariche, efficacissime. Lesito &
devastante. 143 feriti, 11 dispersi, 53
morti. Tra i mortj, che la guerra pareggia,
tutti, in fratelli, «fratelli? Si, certo. Non
importa se ce n’e dei riluttanti; infidi,
tardi, cocciuti, divisi; cosi devono essere
ifratelli in questo mondo che non & per-
fetto», ¢’e lui, Renato Serra, nato a Ce-
sena il 5 dicembre del 1884, direttore
della leggendaria Biblioteca Malatestia-
na, allievo di Giosue Carducci, amato da
Benedetto Croce («fra tanta gente non
originale che cerca l'originalita, egli € o-
riginale e non la cerca», gli scrive con
penna da mastro trombone), amico di
Giuseppe Prezzolini e di Giovanni Papi-
ni, “vociano”, partito volontario per la
Grande Guerra, un po’ per pigrizia un
po’ per eccesso di spavalderia rimasto
sempre la superba “promessa’ della let-
teratura italiana. «Era bello», «Fu un
martire», «Non aveva in sé nulla di
mortale», «Era un dio. Per questo &
morto», cosl scrive, Per la morte di Serra,

scandito dal dolore, Giuseppe De Ro-
bertis, amico, direttore de La Voce, tra i
pill eminenti critici letterari del Paese.
Qualche giorno prima dell’assalto, sul
Diario di trincea, Serra narra l'estasi,
«due querce si profilano sul cielo: che
fogliame duro, cupo, fresco: che calma
e che silenzio; cupo argento sull’azzurro
brillante profondo e limpido senza fine»,
gia non pit1 di questo mondo, perché «io
vivo in un altro luogo». Quattro giorni
dopo, appena sorto dalla trincea, una
pallottola lo uccide. «Che cosa restera
da fare a me?», si domanda la grande
promessa della letteratura italiana,
nell'ultima riga del Diario di trincea, che
si chiude, il 19 luglio del 1915, con deli-
7ia panica, «Si fa sera, tra le nuvole e la
luna fresca». Da qui, Tra le nuvole e la
luna fiesca, si spalanca lo studio di Luigi
Bonante, che per Aragno (pp.186, euro
12) ha antologizzato le pagine pit1 inten-
se di Serra, ricostruendo I'amicizia con
De Robertis. «Forse il beneficio della
guerra, come di tutte le cose, ¢ in se stes-
sa: un sacrificio che si fa, un dovere che
si adempie», scrive Serra nel suo lavoro
pilt compiuto, alto, delicato, I Esame di
coscienza di un letterato, istoriato con
ferocia da gesuita e sapienza zen, capa-
ce di vedere I'orrido senza monocoli vi-
talisti («la guerra non cambia niente.
Non migliora, non redime, non cancella.
Non lava i peccati»), con un grado di
pessimismo corroborante che ricorda
Qoelet, Leopardi («Né il sacrificio né la
morte aggiungono nulla a una vita, a
un'opera, a un'eredita»), con una impie-
tosa, potente capacita di giudizio (D’An-
nunzio & ridotto a «frasi e parole odio-
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samente vecchie e false»; Benedetto
Croce e «sequestrato in una acredine di
pedagogo fra untuoso e astioso, che si
degna di consolare le nostre angosce
dall'alto della sua filosofia; «quel povero
caro Péguy» fa sfoggio di artiglieria lirica
«che non c'&»), la violenta serenita di chi
conosce la vita, la morte («Il mondo &
pieno di cose senza compenso. Tale e la
sua legge»). «Quest'uomon, scrive De
Robertis nella Conversazione sulla vita
e sulla morte, «s’era empito il cuore del
dolore mondiale», divenne inutile capro
espiatorio, tra Don Chisciotte e Cristo,
«una delle pit1 luminose intelligenze che
io abbia mai avuto la ventura di cono-
scere», chiosa Alfredo Panzini. La morte,
si sa, moltiplica il numero degli agiografi
e il desiderio di “santini”: Serra non era
una virginea buonanima, ma «un tep-
pista intellettuale» (cosi Romano Lupe-
rini), uno che andava a donne, che ha
capito prima di tutti che quella «& 1a sta-
gione, 'ansia che ci disperde tutti». Non
tutti dalla trincea risorgono con un libro
di poesia e una cattedra, come Giusep-
pe Ungaretti. Serra, violentemente, fino
all'ultimo, in divisa da soldato, quando
«scrivo accoccolato per terra, sotto un
filare di uve acerbe» (cosi alla cugina Ti-
na Ceccaroni, 9 luglio 1915), sognava u-
na parola nuova, radiosa, radicale per
I'Ttalia. Consapevole che «non abbiamo
paure né illusioni. Non aspettiamo
niente. Sappiamo che il nostro sacrificio
non e indispensabile». Eppure, il sacri-
ficio va compiuto. La generazione de-
scritta da Serra & come questa, la nostra,
attanagliata dal niente. Con la differenza
che noi non abbiamo guerre da com-
battere, neppure poetiche. (d.b.)
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