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Escono saggi, conversazioni e lettere
dell'esistenzialista Lev Sestov

Il filosoforusso
chefece

dubitando

PIETRO CITATI

- ev Sestov nacque il 31 gennaio
1866, a Kiev, da una famiglia ebrai-
cariccaerispettata: il suoveronome

jera Lev Isadkovic Svarcman. A Kiev,

fin da giovane, aveva assorbitolatra-
dizione religiosa ebraica: del giudaismo compre-
se subito il dramma fondamentale; la fusione,

nelle profondita di ogni uomo, della presenza e dell’assenza di dio. Nei pro-
feti ebrei, dei quali coltivo specialmente Giobbe, cheriteneva un filosofo su-
periore a Platone e ad Hegel, ammir¢ “L'incantodell’'inquietudine” —lasua
ininterrotta, dolorosa ed allegra inquietudine. In tutta la vita Sestov esaltd
la Bibbia contro la Grecia: sopra tutto contro Platone ed Aristotele: Gerusa-
lemme contro Atene; cosi dice il titolo di uno dei sui libri pit famosi. Come

Kafka, penisava che esistono, per noi, due specie
di verita, rappresentate dall'albero della cono-
scenza del bene e del male e dall’albero della vi-
ta. Nella prima, il bene si distingue dal male: nel-
ia seconda il frutto dell'albero della vita non & al-
tro che la vita stessa, ed ignora sia il bene che il
male.

Sestov si sentiva contemporaneo sia di Dostoe-
vskij sia di Tolstoj. Di entrambi, ma specialmen-
te di Dostoevskij, condivise i pensieri e le osses-
sioni. Il 2 marzo 1910 visito Tolstoj a Jasnaja Pol-
jana; e la sua fuga e la sua morte alla stazione di
Astapovo furono la sua fuga e la sua morte. Dopo
Dostoevskij e Nietzsche. La filosofia della trage-
dia nel 1903 (Aragno, pagg. 58, euro 21), nel

1905 compose Apoteosi della precarieta {Trau-
ben, a curadi Raffaella Faccionato, pagg. 210, eu-
ro 11). AKiev, nel 1918, disse che la rivoluzione
russa avrebbe spazzato via tutta la filosofia e la
letteratura del passato: compreso lui, Sestov, «se
avesse rifiutato di mettere il proprio talento al
suo servizio». Con somma disperazione della ma-
dre fu rivoluzionario dall’etd di otto anni: fin
quando sulla scena apparve il “socialismo scienti-
fico". Detesto Stalin, sebbene meno di Hitler. Nel
1921 fuggi dalla Russia, e ando a Parigi, dove
scrisseilibri maggiori:in primo luogo Sulla bilan-
cia di Giobbe ( Adelphi, traduzione di Alberto Pe-
scetto, con un saggio di Czeslaw Milosz, pagg.
514, euro 30) e Speculazione e rivelazione (acu-
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radi Glauco Tiengo ed Enrico Macchetti, Bompia-
ni, pagg. 820, euro 28).

A Parigi visse con gioia scrivendo e sopra tutto
conversando percheé, per lui, la conversazione
era una specie di letteratura superiore: non ave-
va mai conosciuto cosa fosse la "gioia della scrit-
tura”. Ozio molto: «posseggo come pochi la capa-
cita di non fare assolutamente nulla». Detestava
tutto cio che aveva, o sembrava avere, una “stabi-
lita filosofica™: ogni stabilita e fissita lo spaventa-
va. Era sempre altrove: sempre in fuga dai siste-
mi, specialmente da quelli in cui si attardava, sia
pure per un istante. Il modo migliore di filosofare
era, per lui, quello di parlare di sé stessi. Non gli
importava ripetersi: diceva una cosa, la contrad-
diceva, la ripeteva, la contraddiceva di nuovo;
ma quando diceva la medesima cosa per la cente-
sima volta, essa sembrava nuovissima. Citava le
stesse frasi: dalla Bibbia, da Platone, dai Vangeli,
da Spinoza, da Dostoevskij, giungendo a conclu-
sioni ogni volta diverse.

Pensava di essere “1'uomo della tragedia” ma
era sopra tutto 'uomo dell'ironia; una ironia che
negava in primo luogo sé stessa. Ora, angosciosa-
mente, cercava Dio: ora solo il rischio e il pericolo
~ senza alcun punto di arrivo. Era chiaro ed oscu-
ro: sempre insolito, audace, sfacciato: rifiutavale
cosiddette leggi della saggezza; amava la distru-
zione, senza nessun desiderio di costruire. Gli in-
teressava non ci6 che uno scrittore diceva, ma
cio che avrebbe potuto dire. Come Rochefou-
cauld, esaltava I'incostanza. Detestava I perche.
Il dubbio era la sostanza della vita. La filosofia
non doveva dare risposte, ma testimonianze.
Pensare significava soffrire, tormentarsi: il con-
trario di ¢id che aveva scritto Spinoza; «non ride-
re, non piangere, non detestare, ma comprende-
re». Una volta disse che condivideva le parole di
Amleto: “Il tempo e uscito dai suoi cardini”; ma
non cerco mai di rimettere questi cardini al loro
posto.

Gli scrittori supremi erano, per lui, i presocrati-
ci, Giobbe, Pascal, Kierkegaard e Dostoevskij: i
suoi nemici Spinoza, Kant e specialmente Hegel.
Di Tertulliano amo il Credo quia absurdum. La fe-
de era una lotta folle per la possibilita; e per que-
sto era cosi sublime. In Dio - soltanto in Dio - "im-
possibile esiste. La liberta non e la possibilita di
scegliere tra bene e male: ma la possibilita stes-
sa. La fede combatte 'etica ~ la quale sevizia e
tortura l'uomo: essa combatte la ragione, la leg-
ge, il dovere. Dio disubbidisce a qualsiasi princi-
pio. Niente esiste veramente: forse anche cié che
era accaduto avrebbe potuto non essere mai av-
venuto.

Sestov scriveva per sbarazzarsi da i suoi pen-
sieri e da sé stesso: per annullarsi, sebbene egli
fingesse di continuare ad esistere. Desiderava
portare all’estremo il veleno di una lucidita supe-
riore ad ogni dubbio: in una condizione di discon-
tinuita e instabilita; mai ortodosso, sempre cau-
stico. Il pensieroerarischio, provocazione. i cer-
te cose era possibile scrivere solo indirettamen-
te, come avevano fatto Pascal, Kierkegaard, Do-
stoevskij e Nietzsche. Specie negli ultimi anni,
quando compose un bellissimo e divertentissimo
libro, Kierkegaard e la filosofia esistenziale
(Bompiani, a cura di Glauco Tiengo ed Enrico
Macchetti, pagg. 760, euro 25) comprese che
Kierkegaard erail suo doppio: il nuovissimo Giob-
be.

Sestov pensava soltanto a Dio, anche quando
non ne prenunciava il nome: secondo Albert Ca-
mus il suo Dio sembrava capriccioso, malvagio,

immorale, inaccettabile e inaccessibile. Si, certo,

era inaccettabile e inaccessibile. Non era, al con-
trariodicio che aveva detto Plotino, I'Uno: néera

ragionevole, illuminato, obbediente a una legge,

sia pure stabilita dalui stesso. Anche Dio, a volte,

correva rischi. Quando Cristo gli disse: «Mio Dio!

Mio Dio! Perché mi hai abbandonato?»; questo
momento fu terribile per Dio, che fu sul punto di
morire sulla croce. Come Pascal, Sestov pensava
di non sapere nulla delle opere di Dio, se non par-
tire dal principio che egli ha voluto accecarci ed
ingannarci. Propric per questo, Sestov parlava
continuamente del peccato originale: 'uvomo
non aveva alcun bisogno del sapere; acquistando
il sapere, perse la liberta. Non fu l'uomo, ma Dio
ad aver colto ed assaggiato il frutto dell’albero.
Come Kafka, Sestov rileggeva e reinterpretava
senza fine i primi capitoli della Genesi. Si chiede-
va: «Cosa sarebbe accaduto se Adamo non aves-
se peccato?». Anche oggi potremmo gustare il
frutto dell'albero della vita: tutti i libri di Sestov
inseguono questa possibilita; la liberta primige-
nia e paradossale, che Adamo aveva condiviso
con Dio. Solola fede permette di ripercorrere que-
stastrada, ritrovando le pieneluci ole piene tene-
bre. Quando diceva queste cose, Sestov si accor-
dava con la mistica ebraica ~ che credo non cono-
scesse in modo diretto.

Fu molto meno tragico di Kierkegaard; e ven-
ne salvato dall'ironia e dall'indecisione. Kierke-
gaard aveva detto: «Ho guardato negli occhiil ter-
ribile e non ho avuto paura. Non ho tremato».
Nemmeno Sestov tremo. Pascal aveva detto: «Ge-
s sara in agonia sino alla fine del mondo: per tut-
to questo tempo non bisogna dormire». Sestov
non dormiva a lungo sebbene qualche sonno o
qualche sogno alleviassero la sua angoscia.

Sestov ebbe un solo allievo, un grande allievo:
Benjamin Fondane, un ebreo rumeno (in realta
“Benjamin Wechsler”), il quale scrisse due bellis-
simi libri: Baudelaire e l'esperienza dell’abisso
(Aragno) e La coscienza infelice (Aragno). Ora
Aragno racceglie In dialogo con Lev Sestov. Con-
versazioni e carteggi, a cura di Luca Orlandini
(pagyg. 400, euro 25). Fondane era nato nel no-
vembre 1898 in Moldavia. Ando nel 1919 a Buca-
rest, e nel 1923 a Parigi, dove conobbe Sestov;
venne ucciso nel 1944 a Auschwitz-Birkenau. Fu
molto amato da Cioran. Fondane non fece nulla,
secondo Cioran, per sfuggire al disastro e al falli-
mento —~ che lo attraevano miracolosamente.
«Mai prima - dice Cioran - avevo conosciuto un
tale accordo tra l'apparire e il dire. Cercare era,
per lui, molto pi una necessita che un’ossessio-
ne. Cercare era una fatalita, la sua fatalita, per-
cettibile dal modo di parlare, sopra tutto quando
si entusiasmava oppure oscillava senza sosta tra
I'ansiael'ironia. Il suo pensiero si svolgeva in tut-
teledirezioni, continuamente inlotta controla ti-
rannia e la nullita delle evidenze, avido delle con-
traddizioni, spaventato di concludere».

Sisentiva contemporaneosia
di Dostoevskij che di Tolstoj
Dientrambi condivisei pensieri
e le ossessioni. Detesto Stalin
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