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STENDHAL (1783-1842)
A
In fuga dalla poverta
di Giuseppe Scaraffia lasuavitatraglisbalzidellastoria.«Sonocon- stosaarmaturadistoffa.

rano passati due mesi da quando, il

31marzo 1814 le forze della coalizio-

neaustro-russa, dopoaveresconfit-

to Napoleone, entravanoaParigi. In
un rapporto della polizia veniva stilato il ri-
tratto diuno dei soggetti legati al passato re-
gimeequindipotenzialmentepericolosiperi
Borboni appena tornati sul trono: Henri de
Beyle, un«corpulento giovanotto» ditrentu-
n’anni. Di seguito venivano elencati i suoi
amici e veniva specificato cheandavadirado
nei salotti, Anche se il nome di una delle pa-
drone di casa, Madame Daru, avrebbe potuto
insospettire, vistoche sitrattavadellamoglie
dell’ex-segretario di stato di Napoleone. Si-
curamente peré la polizia sapeva che Daru
era cugino di Beyle.

11 dato pilt saliente sembrava riguardare i
divertimenti. Beyle, il futuro Stendhal andava
spessoateatroe«sovente vive con qualcheat-
trice». Le spie dovevano essere molto attente
se erano in grado di specificare che scriveva
quattro ocinque oreal giorno. Per concludere
elencavano le sue costose abitudini quotidia-
ne: pranzo al Café de Foy, cena dai Fréres Pro-
vengaux. Delle abitudini da viveur, in contra-
sto con le ultime due annotazioni: «Compra
moltilibri. Rincasatuttelesereamezzanotte».

Inrealta quel rapporto non poteva specifi-
care cosa stava accadendo nel cuore di quel
trentenne bruscamente disarcionato dalla
storia nella sua corsa verso il successo, Come
ciraccontano queste magnifiche lettere Bey-
le, dopo essersi dato da fare al servizio di Na-
poleone con tanto zelo da ammalarsi, era or-
mai sicuro diavere diritto alle pitialte cariche
amministrative. L’interlocutrice preferitaera
la sorella minore Pauline, una ragazza tran-
quilla e un po’ pigra che viveva normalmente

tento che tu abbia visto la guerra. E interes-
sante». Alei era affidatala delicata mediazio-
ne tra Beyle e il Bastardo, come lui chiamava
suo padre, colpevole di essersi risposato con
una perfida moglie, dopo la morte precoce
dellaprima,edinonfinanziaremaiabbastan-
za il figlio. «La pieta fara cadere 'odio basato
sull'invidia, eforse glidaraunpo’divergogna.
Delresto spero di non rivederlo piti».

Lo stile raggiunge spesso la secchezzacre-
pitante chelo rendera famoso. «Bisogna spa-
rarsi subito o cercare di vivere come potro»,
sintetizza Beyle in attesa dell'immancabile li-
cenziamento riservato a quelli come lui. Per
fronteggiarelafine delle sue ambizioni, Beyle
formula senza sosta piani di ritirata strategi-
ca.LucidamentecapiscecheaParigi,dovefre-
quentasologente facoltosa, nonpuoresistere
con i pochi soldi che gli restano e tuttii debiti
chehafatto.Megliorifugiarsiinitalia. Eppure,
quandoanalizzalasituazione, nonéminima-
mente parziale. Vede benissimo che molti
hanno seguito Napoleone solo per «vile inte-
resse personale». Riconosce che da tempo le
personesaggeeipoveri,strematidalleguerre,
si sono schierati per i Borboni. Spera pero as-
surdamente in un’impossibile monarchia li-
berale. «Ho visto 'entusiasmo con cui & stato
accoltoilnostrobuonre e’ho condivisow.

Intanto calcolaericalcolailminimoneces-
sario per sopravvivereall’estero,lontanodal-
lagiostradellavanita parigina. «Lapauradel-
lapovertamiimpedisce digodere degli ultimi

scorci di Parigi». Gli sembrava di avere una

«testadamacellaioitaliano».llfracallamoda,
perfettamente tagliato, e i morbidi pantaloni
di cachemire erano un corpo sostitutivo, in
grado di reggere il confronto con gli altri. Ma
bastava una macchia per intaccare quella co-

Non sapeva ancora che quella catastrofe
che stava sconvolgendo i suoi piani relegan-
dolo ai margini della storia sarebbe stata la
sua salvezza. Lentamente ’osservatore e il
viveur avrebbero preso il posto dell'uomo
d’azione e dell’ambizioso. «Nel bel mezzo di
una crisi ho trovato la vera amicizia nelle
donne; gli uomini sono troppo occupati dal
loronaufragio». Nonsapevaancorachelaso-
litudine tanto temuta sarebbe diventata lo
specchio dellasuaopera. «Temosolounaco-
sa, che mio malgrado un po’ di fierezza mi
spingaanonvedere nessuno».

Mentre 'amore 1o spinge qua e lain una
corsa cieca, inizia a intuire la verita: «Io amo
perchémifapiacere». Nonimportachesisba-
gliclamorosamente chelacapricciosaAngela
Pietragrua, da lui ribattezzata nelle lettere la
contessa Simonetta, lo maltratti elo tradisca.
Non importa che Métilde Dembowski non si
innamori dilui. Quel che & essenziale & quello
che avviene nella sua mente mentre da vero
stalker,dopoesserestatoinvitatoadandarse-
ne, continuaapattugliare la suacasa, cercan-
dodiintravvederla. Propriolui,cheamatanto
la verita, si convince che Métilde lo abbia re-
spinto per un eccesso d’amore,

Quando, dopolamorte del detestato padre’
e il deludente testamento, torna a Parigi e
molto cauto. «Vado per tastare me stesso e
cercarediindovinarese, con6ooo franchi, mi
conviene passare il resto della mia vita nelle
vicinanze di Mme d**** o della Scala».
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