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—— IL RIMPIANTO PER L’ITALIA DOVE LA LIBERTA’ NON ERA IDEOLOGICA —

Gli italiani di Stendhal, un popolo di antichi giganti divenuti pigmei

Ho sempre pensato e poi dimenticato,
perché ormai ¢ inutile pensarci, che noi
italiani non siamo adatti allo stato naziona-
le. Non ci troviamo bene, non sappiamo
prendere le misure di un’entita cosi vasta e
generica. Lo stato nazionale ci ¢ estraneo,
non lo capiamo e non lo amiamo. E quando
abbiamo immaginato di volerlo e di amarlo,
avevamo in testa qualcosa di diverso: un’'im-
maginazione, un’idea, una fissazione nata da
qualche umiliazione subita, o infine un de-
siderio sbhagliato di “essere come gli altri”:
soprattutto nell’Ottocento e nel Novecento,
di essere come la Francia, magari maledi-
cendo I'Inghilterra che invece per noi ha
sempre avuto una certa simpatia. Forse per-
ché, come dice Leopardi, i britannici sono i
meridionali del nord, mentre i francesi sono
i settentrionali del sud. Eppure anche tra i
francesi c¢’é stato qualcuno a cui piacevamo
molto. O meglio (e questo ¢ piu banale) c’¢
stato chi amava gli italiani come erano un
tempo: cioé un altro popolo, gli italiani dei
due o tre secoli d’oro, diciamo da Dante a Mi-
chelangelo, io direi da san Francesco a Cara-
vaggio. Questo francese grande amante del-
I'Italia, che si senti milanese e che scrisse
“La certosa di Parma”, & Stendhal. Il suo
amore molto particolare e con sorprendenti
elementi di attualita lo espresse, tra Paltro,
in una serie di appunti raccolti in “LItalia
nel 1818”, ora riproposti dall’editore Aragno
a cura di Vito Sorbello (193 pp., 12 euro).
Dopo aver pubblicato “Roma, Napoli e Fi-
renze nel 1817” e aver letto sull’Edinburgh
Review (rivista da lui apprezzatissima) un ar-
ticolo stroncatorio in cui lo si accusava di
“frivolezza”, Stendhal decise di scrivere una
seconda edizione del libro per farsi capire
meglio. Si mise cosi seriamente al lavoro da

sprofondarsi nella lettura della “Storia del-
le repubbliche italiane del Medioevo” dello
svizzero antinapoleonico Sismondi, da lui
stesso  definito illeggibile”. Insomma,
Stendhal aveva deciso di sembrare meno fri-
volo studiando meglio la storia. Ma proprio
lilleggibile Sismondi gli dava le prove di cio
che gli italiani avevano dato all’Europa: il
massimo di inventivita estetica unito a un
culto per I'energia sociale e politica che in-
frangeva ogni regola. Il 22 maggio 1818, pas-
sando per Rho, Stendhal scrive nel suo dia-
rio: “Oggi ¢ domenica. Sono sorpreso ed en-
tusiasmato dalla incantevole e superba chie-
sa di Pellegrino che appare ad un tratto a si-
nistra della strada. Quale misero gregge si
raduna in questo tempio augusto! Non sono
persone come queste che hanno potuto edi-
ficare questa chiesa. Questa considerazione
applicatela a tutto cio che di sublime vede-
te in Italia, e in tutte le attivita pubbliche. Un
popolo di giganti e di eroi &€ morto nel 1530
ed ¢ stato rimpiazzato da un popolo di pig-
mei. La grandezza si € rifuggiata dentro gli
appartamenti, dove l'occhio ammazzatutto
del governo non puo penetrare”.

Eravamo grandi e siamo diventati piccoli.
Il tema della decadenza italiana & stato
un’ossessione sia dei nostri illuministi che
dei patrioti dell’Ottocento. Ma era anche 1’i-
dea che si eraimposta da tempo a tutti i viag-
giatori europei. Ecco I'Italia: un grandioso
scenario architettonico abitato da un mise-
ro “volgo” reso servile e furbesco da secoli di
dominazioni straniere. Stendhal non fa ecce-
zione. Ma il suo culto rivoluzionario e napo-
leonico dell’energia civile e politica arriva al
punto da fargli dire che la liberta inventata
e vissuta dagli italiani all’interno delle loro
piccole societd repubblicane e municipali

era una liberta senza ideologia della liberta,
senza limiti né regole morali. Non la moder-
na liberta degli inglesi, degli americani e dei
francesi fondata sulle costituzioni, ma una li-
berta senza filosofie del diritto: “La liberta
dell’Italia del XIV secolo & di molto anterio-
re rispetto alle teorie (...) Nel 1819, 'Europa
chiama LIBERTA’ la protezione del riposo,
della felicita, dell'indipendenza domestica.
La liberta dei greci, dei romani, 'antica li-
berta degli svizzeri, degli italiani non fu che
la partecipazione alla sovranita del paese.
Non si poteva essere felici che al Foro, noi
invece vogliamo essere felici dentro la no-
stra casa. Gli antichi non conobbero i diritti
dell'uvomo. La liberta fu per loro un’eredita
come la ricchezza”. Qui Stendhal come sto-
rico forse non & sempre attendibile. Ma non
precipitiamoci a liquidarlo come un tipico
romantico con il mito di un passato fondato
sulla virtus, sulla capacita, sull’energia vita-
le e geniale, sulle passioni che creano i tiran-
ni ma armano anche la mano di coloro che
li assassinano: “I costumi si ingentilirono do-
po la caduta di Firenze nel 1530; il coltello
cadde dalle mani, comparve la schiaviti, e in
seguito le sue fide compagne: ’abiezione e
Pottusita. Ci sarebbe da fare un bel libro: I’e-
logio dell’assassinio (...) L'Italia fu avvilita
dal 1530 al 1782, vi furono tiranni abominevo-
li e popoli all’estremo della vilta per la ca-
renza di omicidi”.

Dato che la parola “omicidio” ci fa giusta-
mente impressione e ci ripugna, dovremo
tradurla, per seguire Stendhal, in termini di-
versi. Chi governa tirannicamente e senza
vergogna ai danni del popolo, sarebbe bene
che temesse non solo i giudici e i processi,
ma soprattutto 'ira del popolo.
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