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Vescovo e libertino

TALLEYRAND,
CHE MISE
[ SUOI VIZI
AL SERVIZIO
DEL POTERE

Fu un uomo per tutte le stagioni. Passo dalla Rivoluzione
all'impero e alla Restaurazione sénza mai tradire
la sua appartenenza all’Ancien régime. A letto faceva

impazzire le donne che poi partecipavano ai suoi intrighi

specie quando avevano successo. quello di vescovo di Autun. Nella Francia
Coltivo la perfidia come un’arte e so- del suo tempo, nato in una famiglia d’anti-
- " stanzio la vendetta in esercizio di stile. canobilta, con I'atroce difetto fisico - stor-
di Gmgeppe Marcenaro Questoe sitro ¢ stata Ia ferina immortale pio d'un piede portd per sempre un’alta
‘ immoralita del principe Charles-Maurice scarpa d accxalolche, con sordi tonfi, di lui
‘ . : a.; di Talleyrand-Périgord. In etd avanzata preannunciava Parrivo - non aveva altra
Lﬂszgi?,z?if %I;glgéesgéfiﬁgifﬁeg; divenne malinconico. Forse si era accor- strada possibile che quella ecclesiastica.
Bt ) b s o e AL oo ST et g

caduta lo rese storpio per sempre, al sesto musat: “In questa tarda nostalgia giace la

fu aggredito dal vaiolo. Fortunatamente so- Maschera e la leggenda che si chiama  tersonagpio: accolito, esorcista
pravvisse a favore e onor della Storia, si- 121 eyrand. Voglio che per secoli si di- pudd 8 b ’ ’
curamente meno seducente senza di lui, SCOTT2 di ¢id che ho fatto, di cid che ho  SUAAIACONO, d ate, vescovo,

PIE e AICCILE St pensato e voluto”. mi 'l
s S € e e i mri menreunoan s _ IS0, g ciambellano

i s oy te Dupanloup, sommlmstrandogh Pestre-
gg&?n?ug? os;:ia;rgeut)égizrgil ggfﬂ{gzﬁ;i rglk ma unzione, gia gli aveva unte le, n;am e si Per Talleyrand era comunque una prela-
come séiara de; di tessere strategie gravide apprestava a ungergli la fronte, lui'lo mise tura mondana. E dovettero dar nell'occhio
di conseguenz é. senza larte sua di rompe- sull’avviso: “Non dlmentlcate'ch’lo sonove- i comportamenti suoi niente gffatto vesco-
re imbarazzati éil enzi con una parola deci- scovo”. A un vescovo l'unzione estrema vili. Non era certo vocato a d;re messa.
siva. E senza I'arcano e sublime talento. pud esser somministrata soltanto sul dorso Quandp, {1 14 luglio 1789,.d1ede stura al-
se mbre suo. della dissimulazione. Trovan’ delle mani. E nel momento di varcare '“al- lo scompiglio dt_alle carte di Francia, andd
dole degne ,non era tlpO da smentire storie ta soglia”, tra i tanti pensieri che si ingor- mcontrg alla Rivoluzione con la croce in
e leggend e’ ' che gli venivano cucite addos. garono qllq sua mente, a _fﬁoro .sqltar.nto la petto e 1{ pastqrale. N0{1 esitd a farsi eleg-
so. Alcune le inventd. Specialmente per formalita di quell’ecclesiale pr1v1.1eglo. gere agli Stati generali. Il poeta Andrea
qﬁanto riguardava la p.ropria famiglia. Di- Nel corso della sua lunga carriera, Tal- Chér}ler ricordd allora che nella sede ve-
ceva l'avesse rinnegato perché onvint a leyrand era stato tutto, celandosi di volta scovile di Autun, Talleyrand aveva avuto

p in volta negli abiti di un personaggio: ac- un predecessore, un certo Roquette, cui

colito, esorcista, suddiacono, abate, vesco- Moliére si era ispirato come modello per
Quando ebbe Un anno pe'r vo, ministro, gran ciambellano. Dei tredici “Tartufo”; e di cui Saint-Simon narra comé
giuramenti - spirituali, politici, d’opportu- fosse “amico di donne influenti e parteci-

pOCO non mon dl dzssentena al nita, ovviamente non credendo a nessuna pe di tutti gli intrighi”. Talleyrand emuld

delle varie solenni formule - che il princi- “in meglio” Pantico vescovo.
qmm) unda Cadum lO Tese SCOYplO pe di Talleyrand pronuncid nel corso del-

e dl sesto fu aggredito dal vaiolp  1a sua vita, quella dipendente da Dio e s 0%&mgrglﬁfggg&%(igggfebg1&?&?: ;ﬁl

dallo Spirito Santo gli restera appiccicata pag ; . Tvol
addosso per sempre. Nonostante facesse JUal€ 51 appoggiava per camminare. Il vol-
di tutto per allontanarsi dalla prima ve- L0 Eradevole, come lo racconta la pittrice
scovile carriera, mettendosi a disposizio- *18¢¢Lebrun che lo conobbe in un salotto,
ne degli avvenimenti, la realta lo richiama tr2diva tuttavia i tratti di un paggio viziato
spesso e controvoglia allantico mestiere, © guelli di un colonnello usurato dai favo-

ch’egli fosse il demonio. Stendhal, uno che
di sondaggi nel cuore umaro se ne inten-
deva, quando trattd di lui cisse che faceva
sue le vacuita che gli venivano attribuite,
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ri delle donne.

Era l'incarnazione dall’Ancien régime.
Rivoluzione, repubblica, consolato, impe-
ro, erano per lui soltanto formule, non
idee. E delle idee politiche non teneva
gran*eonto. Non ne subi il fascino. Aveva
capito benissimo che il fanatismo e Posti-
nazione conducono al martirio, L'ardore
dei piaceri lo salvaguardava dalle chimere
ideologiche, La pigrizia talmente smisura-
ta da non lasciargli considerare come un
lavoro I'indefessa cura degli intrighi.

Insuperabile la sua inventiva nel gioco
del potere. Prima d’altri sapeva che se un
-politico non possiede fantasia & un sempli-
ce opportunista. Conosceva i confini d’ogni
immoralita e li superd tutti.

Quando spos6 Madame Grand, il came-

La wiscontessa di Laval
riceveva il gaudente prelato e i,
per compiacerla, diceva anche
messa nella sua alcova

riere, Courtiade, alzando gli ocehi al cielo
si lamentava: “Chi avrebbe creduto che
noi commettessimo una simile sciocchez-
za, noi che abbiamo avuto le pit belle da-
me della corte!”. Era Porgogliosa depreca-
zione di un Leporello mancato. Anche se
un catalogo avrebbe potuto compilarlo.
Tra le molte che “abbiamo avute”, avreb-
be potuto menzionare la contessa di
Brionne cui aggiungere, per iattanza ser-
vile, le due figlie di questa, la principessa
di Carignano e la principessa di Lorena,
morta a trent’anni badessa di Remire-
mont. Oppure la nuora della contessa, la
principessa di Vajudémont, appagata tan-

to del vescovo nel letto quanto fiera del

suo serraglio di belve. E fu lei che brigd
affinché Pio VI creasse cardinale Talley-
rand. Di traverso ¢i si era messa la pia re-
gina Maria Antonietta: riteneva disdicevo-
le che un libertino ricevesse la berretta.
Fu un intrigo “di poteri” da salotto. Inter-
venne in favore la vedova del marchese di
Montessor, segretamente sposata col duca
d’Orléans, che apriva la sua casa, come
dird Talleyrand, “tout A 'extrémité de la
décence” e che lui ovviamente frequenta-
va con frenetica assiduita.

Non aveva ritegno a mettere in piazza le
sue conquiste. Della galante Madame de
Genlis non esito a dire che “per evitare lo
scandalo della civetteria cedeva sempre
con facilitd e in fretta”. Della viscontessa
di Laval, celebre per i suoi scandali amo-
rosi, Talleyrand s’aggiunse nella esibita li-
sta dei suoi amanti. La libertina riceveva il
gaudente prelato e lui, per compiacerla,
diceva anche messa nella sua alcova. Sem-
bra che nessuna delle sue amanti avesse
P'equivoca e ambigua sinuosita di una Ma-
dame Tourvel, “eroina” delle “Liaisons
dangeresuses” di Choderlos de Laclos. E
Talleyrand non ebbe mai bisogno di sfor-

zarsi per entrare nella parte di un Val-
mont, Oltre all’orgasmico piacere consen-
tito dalia fisiologia, era soddisfatto di pro-
vare a se stesso che il suo piede storpio
non gli precludesse i trionfi d’alcova.
Talleyrand, per inclinazione e calcolo,
pose il suo avvenire sotto la protezione del-
lIe donne. Le donne sostennero sempre,
presso di lui, una primaria parte: accom-

A furia di salire e scendere dai
letti, con la moglie del ministro
degli Esteri ebbe un figlio: il
futuro pittore Eugéne Delacroix

pagnarono, favorirono e dominarono la sua
vita politica. L'intreccio fra le sue naturali
inclinazioni e il suo stato ecclesiastico re-
se le effrazioni erotiche sempre pitt at-
traenti: e impard per tempo a non temere
nessuno scandalo e a disprezzare il giudi-
zio della gente. E a furia di salire e scen-
dere dai letti il delirio amorosc produsse
un frutto: ebbe un figlio da un’amante ma-

_ritata, moglie del ministro degli Affari

esteri del Direftorio Charles Delacroix,
sterile, e predecessore di Talleyrand nel-
Pincarico. Fu genitore, e non padre, di chi
un giorno sarebbe diventato il celebre pit-
{ore Eugéne Delacroix.

Nel panoramieo dipinto, superba icona,
che raffigura la consacrazione di Napo-

leone sotto le volte di Notre-Dame a Pari-
gi, il primo artista ufficiale dell’imperato-
re, Jacques-Louis David, ha fissato, tale a
una iperbolica protofotografia, il momen-
to in cui Napoleone incorona I'imperatrj-
ce Giuseppina, sotto I’assente sguardo di
Pio VII Tra tutti i dignitari del Nuovo Re-
gime, carichi di piume e di sbrilluccichii -
Madame Mére alla tribuna, anche se alla
cerimonia non ¢’era - sulla destra, in pri-
mo piano, ai piedi dell’altare ¢’¢ Talley-

_rand. E’ raffigurato con sulle spalle il pe-

sante mantello rosso di gran ciambellano
su cui brilla la Légion d’honneur. Came-
riere d’alto rango, reca la cesta destinata
ad accogliere il mantello dell’imperatore.
Sotto il cappello piumato, i suoi capelli so-
no incipriati alla moda retro. II solenne
ensemble, con i protagonisti irrigiditi nel-
la posa, & la pilt sontuosa raffigurazione
del potere napoleonico, Ma tra i tanti or-
gogliosi d’essere protagonisti in un crocic-
chio della Storia, Talleyrand appare qua-
si avulso dalla scena. Ii pittore, per ritrar-
1o nell’evehto, ha fatto ricorso all'immagi-

Vedeva in Napoleone una
perfetta controparte. Passarono
ore chiusi in salotto a studiarsi.
Si attraevano e si respingevano

ne'che egli da di sé: imperturbabile, lo

sguardo insolente e sprezzante di chi ha
una altissima considerazione del proprio
stato. La piega amara delle labbra. Nella
sontuosita dell’evento che lo vede parteci-
pe, sotto lo scintillio della livrea imperia-
Ie, si percepisce perfettamente, quanto sia
consapevole d’essere il principe di Talley-
rand-Périgord. Colui che non dipende né
appartiene a nessuno. E adesso assiste al
trionfo di un uomo che fondamentalmente
disprezza. Vedeva in Napoleone una per-
fettissima controparte. Si attraevano e re-
spingevano. Lui, il principe, I'austera im-
magine del passato, l'altro, la monumenta-
le vanita di un parvenu. Si erano incontra-
ti per la prima volta il 6 dicembre 1797,

Bonaparte si era recato a far visita a Tal-
leyrand a casa sua, in rue du Bac. Passa-
rono ore chiusi in un salotto. A studiarsi.
Entrambi eranc convinti che soltanto il
successo conti e che il successo vada con-
seguito costi quel che costi. Inizid allora
una partita non tra due uomini, ma tra due
classi, due modi di intendere il mondo.
Talleyrand immobile, algido. 1l volto di
una belta ancora giovanile. Attorno al col-
lo una rigida cravatta di seta, insolitamen-
te grande. Sotto ai capelli incipriati, alla
maniera dell'Ancien régime, e dietro a oc-
chi volutamente inespressivi, il non esibi-
to fervore della mente, una macchina per-
fettamente oliata, pronta a percepire ogni
microscopica esitazione dell’altro, piceolo,
esile nell’attillata uniforme da generale, il
gesto nervoso, guizzante, i capelli nerissi-
mi appoggiati sull’alto golettone, dritti co-
me quelli di un beat. Talleyrand dira che
Puomo lo aveva affascinato. Ma doveva

Maestro di conversazione,
convinceva anche i pids diffidenti.
“Sapeva dare profumo dl

»n *
letame” , disse Barras

pensare chi si credeva d’essere guel corso
che faceva di tutto per esibire irresistibil-
mente la propria forza e la sete di dominio.
L'uomo d’antico lignaggio controllava il
farsi avanti di un nuovo mondo. Ricordera
una scheggia dell’incontro nelle sue “Me-
morie”: “Egli mi disse: ‘Voi siete il nipote
dell’arcivescovo di Reims’; e aggiunse: ‘Ho
anch’io uno zio che & arcidiacono in Corsi-
ca: € lui che mi ha allevato. In Corsica, voi
sapete che essere arcidiacono ¢ come es-
sere vescovo in Francia”™.

Napoleone cercava la parita con quel-
I'uomo di cui subiva il fascino della stirpe.
Al cospetto di Talleyrand, il futuro impe-

‘ratore doveva sentirsi un senza patria. Del-

1a Francia lui sar il conquistatore e dovra

fare sempre i conti.con un passato che non
potra mai essere suo: un passato feudale in
cui Talleyrand c’era da sempre.

L'uno non avrebbe perd potuto fare a
meno dell’altro. Napoleone voleva rivaleg-
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giare in astuzia con I'imperturbabile prin-
cipe. Cercd di comprometterlo, umiliarlo,
corromperlo. Arrivd all’'oltraggio: “Siete
merda in calze di seta”. Talleyrand non si
scompose. 11 distacco che oppose all'insul-
to non era soltanto Pautocontrollo dell’e-
"ducazione. Nasceva dalla consapevolézza
“d’avere dalla sua la storia che facendosi
ogni giorno pill tragica, ogni giorno gli da-
va un po’ piti ragione”. Ne aveva viste trop-
pe per scomporsi. Lui, il cui lignaggio, I'un-
zione vescovile e il seggio agli Stati gene-
rali, gli avevano consentito, senza esitazio-
ne o timore, di votare a favore per ia con-
danna a morte del re. Fu infatti tra quelli
che mandarono Luigi XVI alla ghigliottina.
Nel terribile anno 1793 aveva dovuto ri-
parare in Inghilterra. In Francia tirava
un’aria pericolosa anche per lui. La Rivo-
luzione faceva il suo corse. Gli amici suoi
dell’epoca costituzionale, in parte erano
stati uccisi, in parte fuggiti: Si presentd al-
la frontiera eon un salvacondotto firmato
Danton, il “nuovo” padrone che dominava
sulla confusione francese. “Lasciate pas-
sare il cittadino C, M. Talleyrand che si re-
ca a Londra per ordine nostro”. Con di-
ciassette membri della sua famiglia, tra cui
la madre, era stato iscritto nella fatale lista

degli emigrati. Un mandate di cattura era
pronto nel caso ritornasse in Francia. I

connotati dell’“ex vescovo Talleyrand”
vennero specificati nel documento: “Alto
cingue piedi e due pollici, viso lungo, occhi
celesti, naso comune, un po’ curvo. Zoppi-
ca da un piede”. Impossibile non ricono-
scerlo con lo stivaletto in acciaio che ri-
suonava cupo a ogni passo. A Londra, Tal-
leyrand tirava la cinghia. Aveva venduto la
biblioteca. Rimase senza denaro. Fondan-
dosi su una legge sugli stranieri non auto-
sufficienti, ricevette Pordine di abbando-
nare il Regno Unito. Penso di riparare a
Firenze o a Berna. Il granduca di Toscana
non lo volle, dichiarando la sua neutralit;
Berna lo defini indesiderabile. 11 15 gen-
naio 1794, con I'amico Beaumetz che volle
condividere la sua sorte, sul “William
Penn” salps per Filadelfia dove, arrivato
in porto, vista una nave pronta a spiegare
le vele, vagheggid di proseguire il viaggio
con destinazione Calcutta. Fece richiesta
al presidente George Washington d’essere
ricevuto. Per evidenti motivi politici non
era possibile riceverlo ufficialmente. La
disponibilita, semmai, era per un colloquio
privato. Di fronte a dei borghesi ritrovd
Paltezzosita del principe: precluso il por-
tone non poteva accettare di passare dalla
scala di servizio, La puritana amministra-
zione dellagiovane Repubblica non voleva
aver rapporti con chi avesse “disonoranti
relazioni amorose, passione per il givoco e
fama di speculatore”.

Nei venticinque mesi americani, Tal-
leyrand cerco di far soldi con gli affari.
Tenne viva la corrispondenza con Mada-
me de Staél e la tranquillizzd quando de-
cise che era venuto il momento di rien-
trare; “Io non ho nuila da temere. Cono-

sco tutti i giochi delle rivoluzioni”. In
Francia si presentd come grande amico
della Rivoluzione.

Ai veechi costituzionali raccontava del-
la sua amicizia con Mirabeau, alla quale si
serbava fedele in cuor suo; ai girondini,
ch’egli era stato uno dei loro; ai dantonisti,
che doveva la vita a Danton; ai robespier-
riani susurrava all’orecchio che costui, in
fondo, era stato 'uomo al quale la Repub-
blica doveva di piil. L’arte della conversa-
zione nei club dava a Talleyrand, maestro
nel discorrere in societd, tutte le possibi-
1itd di applicare con successo la sua abi-
litd. Anche il piu diffidente andava a casa
con la sensazione che quell'uomo fosse as-
sai migliore della sua fama. Barras disse
che “sapeva dare profumo al letame”.

E su proposta di Barras, e con I'appoggio
dellintransigente Carnot e di Barthélemy,
il 30 messidoro dell’anno V (18 luglio 1797),
Talleyrand ricevette dal Direttorio il de-
creto di nomina a ministro degli Esteri.
Era risalito sulla giostra del potere, anche
se scriveva a Madame de Staél, sua soste-
nitrice occulta: “Non ¢ questo un piacere
perfetto”. Rese il piacere di vivere pii ade-
guato al proprio ideale andando ad abita-
re all’hétel de Galiffet, residenza ufficiale
del ministro degli Esteri. Ebbe una schie-
ra di servitori, una carrozza statale. A ta-
vola veniva servito in preziose porcellane
di Sévres. Aveva radunato una raccolta di
libri preziosi. Quando perd voleva leggere
qualcosa della letteratura del suo tempo si

abbandonava a opere tipo “Il portinaio di’

Chartreux”, un curioso romanzo pornogra-
fico. Perfeziono il piacer suo con uno sti-
pendio annuo di centomila franchi. Otto
giorni dopo la sua nomina ne possedeva
cinquecentomila. Era esemplarmente cer-
fo come per un uomo che si oceupi di cari-
che pubbliche vi siano, al di 12 della bisca,
altre fonti di guadagno.

Il piacer suo era inoltre quello di bri-
gare con P'estero, stabilendo ordine all'in-
ferno. Fu contrario alla “ghigliottina
asciutta”, far fuori cioé gli avversari sen-
za tagliar loro 1a testa. Avrebbero potuto
sempre nuocere. Assistette impassibile
alla caduta dei due membri del Direttorio
che lo avevano sostenuto, Carnot e
Barthélemy, inviati alla Caienna con nu-
merosi partigiani del governo. Mentre av-
veniva il revirement giocava a whist con
Benjamin Constant e Madame de Coigny.
Ogni quarto d’ora un messo gli sussurrava
notizie all'orecchio. Sorrideva e non pro-
feriva parola. Doveva pensare, nel giro
delle carte, quanto avrebbe detto tempo
dopo, in una botta di strana franchezza al-
Pambasciatore prussiano: “Voi non trove-
rete in tutto il mondo un governo piu as-
surdo del nostro”. Impossibile sapere se
fosse sincero o non volesse perdersi il pia-
cere di una battuta spiazzante.

Nei due anni in cui Talleyrand occupd
I'hétel de Galiffet, 1a sua attivita politica
era consistita nel “carezzare Bonaparte”,
Diede due sontuose feste in suo onore. O

meglio in onore di Madame Giuseppina e
della giovane.cognata Paolina. Talleyrand
non aveva perduto il vizio di utilizzare le
donne come calcole politico: “Faire mar-
cher les femmes”, anche se dovette invi-
tare le assai volgari mogli dei componen-
ti del Direttorio, alle quale si senti co-
stretto ad assegnare posti di rilievo. “Vi
dev’essere costata una bella somma, citta-

dino ministro”, gli disse, congedandosi al-

Palba, 1a moglie del membro del Diretto-
rio, Merlin. “Non un Peri, cittadina”, le
rispose sorridendo il gran signore. Al me-
morabile ricevimento Madame de Staél
poso gli occhi sul giovane generale Bona-
parte. Era nota la sua fatale ambizione di
“faisi” uomini celebri. Le opulente forme
che aveva assunto dopo i trent’anni non le
impedirono di vestirsi vistosamente e mo-
strare fin al consentito le sue plastiche

Il suo piacere era quello di
brigare con estero, stabilendo
Pordine all interno. Per il quale
esigeva ['uso della ghigliottina

forme. Napoleone non la degno, facendo
commentare a Talleyrand: “A Bonaparte
piaceva gia.allora Parte di meltere gli al-
tri in imbarazzo”.

E lo sapeva benissimo perché lui avreb-
be subito piti d’una umiliazione da parte di
Napoleone. Onusto di incarichi (anche
principe di Benevento), potente, uno dei
dignitari pil temuti dell'impero, senza bat-
tere ciglio si lasciava insultare da Napo-
leone, Tanta freddezza sorprendeva persi-
no un uomo navigato come Fouché.

“Voi siete un poltrone, un ladro, un uo-
mo senza fede. Avete ingannato tutti. Vi
ho colmato di benefici e sareste capace di
tutto contro di me. Meritereste vi facessi
a pezzi. Ma vi disprezzo troppo per pren-

. - 1
dermi il disturbo. Ma ho ancora tempo di

farlo, canaglia che siete!”. Talleyrand non
impallidi e non arrossi. Guardo fisso I'im-
peratore, senza un sussulto. Avrebbe
commentato: “Peccato che un uomo cosi
grande abbia ricevuto un’educazione co-
si cattiva”.

Il rapporto tra i due, che in realta non
¢’era mai stato, si ruppe. Talleyrand ando
via dal palazzo di rue de Varenne dov’era
inquilino dell'imperatore. Scelse di abita-
re in un palazzo di rue Saint-Florentin, che
dava sul giardino delle Tuileries.

Tramontato I'astro imperiale, nel marzo
1814, Talleyrand vagheggid, sia pur per
qualche giorno, d’essere una sorta di qua-
si re di Francia. Ex ministro, soltanto in
apparenza perdente, fu una delle anime
det Congresso di Vienna guizzando nel

nuovo corso e preparandosi a fornicare

con altri sovrani: Luigi XVIII, Carlo X, Lui-
gi Filippo. A lui interessava soltanto la le-
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Fu una delle anime del

- Congresso di Vienna, guizzando

-~ nel nuovo corso e preparandosi
a fornicare con altyi sovrani

gittimitd di un sovrano, quella legittimita
che dall’Ancien régime cercd di traghetta-
re, superando la “parentesi riveluzionaria
e napoleonica”, rifrovando nella Restaura-
zione la parrucea incipriata; Alla quale
per altro non aveva mai rinunciato.

Nel 1825 quando lo vide per l'ultima vol-
ta, Metternich gli disse: “Non dimenticate
che & ancora in poter vostro dare un gran-
de esempio al mondo. A seconda della vo-
stra decisione questo esempio sara dete-
stabile o salutare”. Talleyrand laconica-
mente gli rispose: “Credetemi, caro princi-
Ppe, so cosa debbo a Dio e al mondo. Siate
dunque perfettamente tranquillo”. E tornd
a sfogliare il libro che aveva tra le mani:
“Liimitazione di C isto”.

Napoleone cerco di comprometterlo, umiliarlo, corromperlo. Arrivo

alloltraggio: “Siete merda in calze di seta”. Lui non si scompose mai
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