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PAESI E LAGHI PIENI DI STORIE E DI PASSIONI MAI SPENTE 
 
di Giovanni Pacchiano 
 
Andrea Vitali, quarantacinque anni, medico di Bellano, sul lago di Como, si è 
guadagnato da tempo una certa notorietà come continuatore della linea narrativa 
di Piero Chiara. E non solo per le affinità territoriali (qui, i paesi del lago di 
Como, mentre in Chiara il lago Maggiore), ma anche e soprattutto per l’analogo 
piacere del raccontare, ravvivato dal comico, che peraltro spesso è sconfinante nel 
grottesco, e dal gusto per l’aneddoto. Come in Chiara, anche in Vitali (ma perché 
non risalire più indietro, nel Novecento, a un clima da Strapaese, o alla narrativa 
di Brancati?) la forza delle trame sta nel mondo della provincia: mondo piccolo, 
appartato, dove sembra dimenticata la vita dello spirito a favore di concrete 
passioni che governano l’esistenza. Il denaro e l’ingordigia di beni materiali, 
l’avventura sessuale, da cogliere nella sua immediatezza, la burla e lo sberleffo. 
Tutto intorno, il reticolo del vischioso pettegolezzo della chiacchiera, degli affari 
degli altri messi in piazza, divulgati, deformati: perché è, infine, di dominio 
pubblico, nella piccola realtà della provincia (un tempo come oggi), la vicenda 
privata; antidoto contro la noia, pimento delle minime malvagità custodite nel 
cuore. La grandezza e la miseria della provincia. Torna dunque alla sua provincia, 
a Bellano e al suo lago, Andrea Vitali, oggi, con i quattro romanzi brevi di L’aria 
del lago. Che ci danno, rispetto ai libri precedenti, un’immagine più complessa 
dello scrittore e dei suoi talenti. Allargando innanzitutto il campo delle vicende 
narrate, fino a comprendere un arco di tempo che va dagli anni immediatamente 
successivi alla Prima guerra mondiale di Il segreto di Ortelia agli anni Cinquanta del 
l’ultimo romanzo, Zia Antonia sapeva di menta. Non si tratta, tuttavia, solamente di 
una maggior ampiezza di orizzonte del narratore e dell’intento (lodevolissimo) di 
trascendere la minuta cronaca quotidiana per dare un senso del contrasto fra la 
pochezza esistenziale (eppure drammatica!) di queste storie di paese e il veloce, 
terribile consumarsi del tempo. Perché qui, in Vitali, soprattutto nel terzo 
romanzo, Dopo lunga e penosa malattia, cronaca della morte improvvisa, addebitata 
a un attacco di cuore, del notaio del paese, e dell’inchiesta – vera e propria 
indagine poliziesca in cerca della verità – compiuta da un medico, trapela una 
nuova secchezza, un’asprezza di toni, una distonia nei confronti del mondo degna 
del miglior Durrenmatt. E la farsa, che pure scivola nel dramma, dei primi due 
romanzi – una storia di bisbocce di amici, di destini scialati, di morti ridicole in Il 
segreto di Ortelia; una trama di amori furtivi, di soldi prestati e di capitali occultati, 
di traffici poco puliti e di un tentato omicidio, nel romanzo che dà il titolo al libro 
–, s’indurisce nel degrado di ogni valore morale di Dopo lunga e penosa malattia. 
Che è magnificamente giocato sull’isolamento del protagonista medico di fronte al 
male e sul violento contrasto fra essere e apparire. Così come, con maggior lievità 
ma con egual cattiveria, essere e apparire presiedono alla vicenda di Zia Antonia 
sapeva di menta: raggelante balletto di parenti attorno a una vecchietta, ricoverata 
all’ospizio, ma fortunata detentrice di un bel gruzzolo di cinquantotto milioni, 



gelosamente custodito in banca. C’è, in Vitali, l’amarezza del disincanto: il 
“doppio” che si nasconde dietro la risata del comico. Ma c’è anche, a decantarla, 
un non esibito lirismo, affidato alla proiezione del sentimento sul paesaggio. Con 
notevoli scorci di cieli, notturni di stelle, monti scuri, e acque del lago, ora appena 
increspate, ora turbate e minacciose. Presenze amiche alla coscienza del narratore, 
e, insieme, echi letterari manzoniani. Che ci dicono dell’altro Vitali: degnissimo 
epigono di una grande tradizione romantica che sa trapelare ancor oggi dal duro 
cuore lombardo. 
 


