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Un’aura di leggenda circonda Aby Warburg, la sua biblioteca, il suo Istituto, i suoi 
studi: da quelli su Sandro Botticelli, La nascita di Venere (1892) a La rinascita del 
paganesimo antico (Firenze, La Nuova Italia, 1996). Alla sua figura di studioso, al 
suo metodo, hanno dedicato importanti monografie Ernst Gombrich (Aby Warburg: 
una biografia intellettuale, Milano, Feltrinelli 1983), Carlo Ginzburg, Michael Diers, 
Francesca Cernia Slovin e molti ancora. Egli appare, nella storiografia del XX 
secolo, e a giusto titolo, come colui che ha saldato l’eredità classica alla modernità: 
alla sua straordinaria scuola – Fritz Saxl, Erwin Panofsky, Gertrud Bing, Ernst 
Gombrich, Frances Yates – molto si deve: dall’iconologia all’arte della memoria, 
alla storia delle forme e delle idee. Ma le loro opere, e l’avvio a Londra del celebre 
Warburg Institute, prendono corpo quando il fondatore è già morto, senza 
conoscere la fine di Weimar e l’avvento del nazismo. Se meglio si vuol conoscere le 
linee portanti del suo pensiero, della sua “officina”, bisogna risalire ai dieci anni 
(1921-1931) dei Vortrage, dei saggi e delle conferenze pubblicati annualmente 
dalla Bibliothek Warburg, e che ora il Warburg Institute e l’editore Aragno 
meritoriamente ripubblicano e sottraggono a un lungo silenzio.  

Rileggere quei volumi consente di mettere in luce strutture profonde e 
ragioni più ampie del successo del pensiero di Warburg e della sua scuola, il cui 
nucleo si potrebbe individuare nella formula che suggella il saggio di premessa di 
Saxl al vol. I, Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel: il «contemplare insieme la storia 
della religione e la storia dell’arte». Nel progetto incipitario, un triplice paradigma 
di discipline s’intreccia: da un lato la «Problematica del religioso», la «Storia 
generale delle religioni», la «Storia delle religioni antiche», le «Religioni 
tardoantiche»; al centro – quasi presa di coscienza della forma umana – la «Storia 
delle scienze della natura e della medicina» e la «Storia della cultura araba»; 
dall’altro lato la «Problematica del filosofico», la «Storia generale della Filosofia», 
la «Storia della Filosofia antica (Platone)», la «Filosofia tardoantica e medievale». 
Ciascuno dei campi scorre sull’altro tanto verticalmente (dalla scoperta della 
natura e dei riti agrari all’astrazione simbolica della cultura araba), quanto 
orizzontalmente: religione e filosofia antica e poi tardoantica s’intrecciano, nelle 
forme feconde di un sincretismo gnostico e cristiano che era alla base della lettura 
che Aby Warburg aveva fatto del ciclo di Schifanoia, ove astrologia e scienze della 
natura, mitologia e politica creavano un ciclo organico della vicenda umana (e una 
riproduzione dell’Aprile ferrarese apre infatti il primo volume dei Vortrage). 
Archeologia e storia delle religioni sono profondamente intrecciate: perché 
dell’antico ciò che ha lasciato traccia (arte e memoria) è il sacro: e questa è la 
lezione che, già operante in James G. Frazer, più ha nutrito, nel Novecento, con 
Warburg, grandi maestri quali Waldemar Deonna o Pavel Florenskij; non già la 
morfologia dell’arte – sulla quale si esercita il descrittivismo di tanta critica – ma la 
simbolica dei segni: poiché dar forma è stato a lungo «offrire da contemplare» (e 



così si spiega anche il posto privilegiato di Platone nel progetto e negli studi 
warburghiani).  

Alla radice di una testualità così ampia è il vigile apporto della filologia: non 
stupirà richiamare (come ha ricordato Gertrud Bing) che la prima, e commossa, 
rievocazione dell’opera di Warburg si debba proprio a Giorgio Pasquali, Ricordo di 
Aby Warburg, «Pegaso», II, 1930. E la filologia più avvertita si esercita là dove un 
testo si fa mito: l’aveva già lucidamente studiato, nell’Ottocento, Comparetti e i 
Vortrage presentano mirabili esempi in questa direzione, dal saggio di Eduard 
Fraenkel, Lucan als Mittler des antiken Pathos (1924-25) a quello di Otto 
Regenbogen, Schmerz und Tod in den Tragodien Senecas (1927-28).  

I volumi sono sempre miscellanei, con l’eccezione del tomo II dell’anno 
1922-23, interamente dedicato a un magnifico saggio di Robert Eisler, Orphish-
dionysische Mysteriengedanken in der christlichen Antike, nel quale l’esegesi figurale 
(Orfeo typos di Davide) è sviluppata con un’ampiezza che non solo prepara 
Auerbach ma certo anche Hugo Rahner (Miti greci nell’interpretazione cristiana).  

Nei Vortrage trovano spazio la liturgia e la storia del diritto, la mitologia, 
l’iconografia e la ricerca tematica (affascinante il vol. IX, 1928-29, quasi 
interamente dedicato all’Himmelreise, al viaggio al cielo nei testi antichi e 
medievali), i fondamenti del teatro e la critica degli stili: risale al 1928-29 un 
saggio di Walter Friedlaender sullo “stile antimanieristico”. Qui pubblicano i loro 
primi saggi-manifesto Erwin Panofsky, La prospettiva come “forma simbolica”, (1924-
25), Edgar Wind, e vengono ospitate autorità come Ulrich von Wilamovitz-
Mollendorf o Julius von Schlosser.  

E gli italiani? Una sola collaborazione, quella di Arturo Farinelli, Der Aufstieg 
der Seele bei Dante (L’ascensione dell’anima secondo Dante), nel 1928-29. Farinelli era 
germanista a Torino, ma – come recita il sottotitolo di un suo volume – coltivava la 
Weltliteratur, “il sogno di una letteratura mondiale”, tanto che più si ricordano i 
suoi volumi su Italia e Spagna e su Don Giovanni, o su Dante e la Francia, che non 
i saggi su Goethe o su Byron.  

Ma la varietà non deve ingannare: il disegno più profondo del progetto di 
Warburg non era solo la tradizione dell’antico – della quale è oggi in Italia 
raffinato interprete Salvatore Settis –; non solo l’archeologia del segno, la natura 
del primitivo (sulla quale si era orientato lo stesso Warburg, studiando gli Indiani 
Pueblo del Nord America); ma soprattutto il perenne meticciato dei culti e delle 
culture, la memoria che conferma i riti nel mutare delle credenze, da Mitra a 
Orfeo, da Davide a Gesù. Un meticciato che aveva il suo fulcro (nel progetto e 
negli studi dei Vortrage) nel crogiolo del tardoantico, nelle perenni metamorfosi di 
Ovidio e di Apuleio, nel mito di una grecità trádita a Roma, cosmopoli di popoli e 
religioni ove tutto si unisce e s’accoglie, tutto ciò che cerchi nel bello la durata: 
cosmocalìa della grazia.  

Dopo l’orgia di purezza che il nazismo rovesciò sul pianeta, a ogni risorgente 
insania di ripulire origini e radici, valga sempre l’elogio che Warburg volle tessere 
della compatibility borgognona, della terra ove Nord e Sud, Est e Ovest d’Europa si 
incontravano, ponendo – con gli italiani – Madonne e mercanti sullo stesso 
polittico (Contadini al lavoro su arazzi di Borgogna, 1907). Poiché, com’egli scriveva 
con memoria panottica per il gesto liberato nell’arte: «Dalla larva di Borgogna, 
strettamente imbozzolata, si libera la farfalla fiorentina, la Nynfa dall’acconciatura 



del capo alata e dalle vesti svolazzanti di menade greca o di Vittoria romana» (Arte 
italiana e astrologia internazionale nel Palazzo Schifanoja di Ferrara, 1912). 
 


