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I secondo volume degli scritti di Warburg uscito da Arvagno presenta Uultimo periodo del grande amburghese attraverso un’imponente mole di docu-
menti inediti che illuminano i suoi interessi e 1 suot nuovi orvientamenti. Una filologa romanza discute di quest'opera capitale con il suo curatore,

Il biologo delle immagini

Intervista a Maurizio Ghelardi di Silvia De Laude

‘giusto che il lettore sappia
~perché abbiamo scelto di
presentare questo secondo volu-
me delle Opere di Aby Warburg,
appena uscite da Aragno, con
una intervista a lei, che lo hai cu-
rato. Il volume comprende saggi,
seminari, conferenze e appunti
dal 1917 al 1929, anno della sua
morte, Gli inediti sono cosi tanti,
e di tale importanza, da disegna-
re sviluppi sorprendenti nella ri-
flessione di Warburg, In una let-
tera al fratello Max, scritta poche
settimane prima di morire, War-
burg parlava di “nuove idee”,
una nuova fase del suo pensiero,
una nuova “finestra panoramica
sul cosmo”. Nessuno meglio di
lei, che ci convive da anni, puo
farci da Virgilio nell’esplorazio-
ne di queste “nuove idee”.

Finora si era pensato che
Warburg, dopo il ricovero a
Kreuzlingen, non fosse stato piu
in grado di pensare e di lavora-
re. Se si leggono 1 testi pubblica-
i in questo volume si ha invece
Pimpressione opposta. E soprat-
tutto grazie allo stretto rapporto
stabilito con Ernst Cassirer che
Warburg si pone il problema di
quale sviluppo dare alle sue ri-
cerche che fino allora avevano
ruotato attorno alla persistenza
dell’Antico nella cultura rinasci-
mentale. Non solo. Gli inizi de-
gli anni venti sono segnati anche
da un rinnovato interesse per gli
studi di antropologia e di storia
delle credenze (penso soprattut-
to ai contributi di Franz Boll,
ma anche a Lévy-Bruhl e a
Durkheim; un discorso a parte
andrebbe fatto sui rapporti tra
Warburg e Franz Cumont).
Questa duplice sollecitazione
dischinde a Warburg nuovi
orizzonti rispetto a quella che
aveva da sempre ritenuto la que-
stione di fondo delle sue ricet-
che: come dare cioé spessore
linguistico e grammaticale a una
cultura visiva, ciog a un aspetto
dell’espressione umana che fi-

nora era stato considerato solo
dal punto di vista estetico o sto-
rico-artistico. Adesso il tema
fondamentale non ¢ pit solo la
migrazione (Wanderung), cio¢
la contaminazione delle varie
forme attraverso cui si & conser-
vata ed ¢ stata rielaborata o tra-
sfigurata l'eredita dell’ Antico;
bensi quello dell’orientamento
(Orientierung), cioé come l'u-
manita abbia costruito lungo i
secoli un linguaggio simbolico
per orientarsi rispetto al cosmo.
Di qui si capisce il rinnovato in-
teresse per l'astrologia. Insom-
ma, Peredita figurativa (e anche
letteraria) dell’Antico non ¢ piu
intesa “archeologicamente”, ma
come elemento costitutivo, co-
me un linguaggio basilare per
comprendere in modo piu diret-
to aspetti dell’espressione uma-
na. Questo atteggiamento War-
burg lo definisce psico-storico,
ma potremmo anche chiamarlo
antropologico. Direi che ¢ pro-
prio il crescente corto circuito
provocato dalla difficolta a dare
una forma discorsiva al suo pen-
siero, cio¢ la questione dell’e-
spressione, cid che in questi an-
ni rinnova e rinvigorisce le sue
ricerche. Queste ricerche costi-
tuiscono per un verso una tera-
pia (Warburg era stato ricovera-
to a Kreuzlingen nella clinica di
Binswanger), per I'altro un ten-
tativo di trasferire eredita e la
creazione visiva dell’Antico in
un sistema prettamente lin-
guistico e sintattico. Ne ¢ esem-
pio il testo della celebre confe-
renza I/ rituale del serpente. Se
leggiamo gli appunti autografi
si ha l'impressione che War-
burg non fosse in grado di dare
forma compiuta alle sue rifles-
sioni, e probabilmente qualcu-
no (Saxl?) lo aveva fatto per lui.
Certo & che, se leggiamo queste
annotazioni stese mentre egli
era a Kreuzlingen, sembra che il
linguaggio e il rapporto tra pa-
rola e immagine assumano qui
una pregnanza € uno spessore
che sono assenti nel testo che

conosciamo, un testo che & si
ben ordinato logicamente, ma
anche piti secco e povero. Non a
caso, solo tra queste annotazioni
(che ho pubblicato alcuni anni
fa) compare Totem e taba di
Freud. Insomma, con buona pa-
ce di Gombrich, la frammenta-
rieta attraverso cui Warburg si
esprime in questi anni, la tensio-
ne che cerca di stabilire tra pa-
rola e immagine, il tentativo di
affidare alla sequenza delle im-
magini il contenuto delle sue ri-
cerche, sembrano costituire per
lui la forma espressiva pit ade-
guata attraverso cui va a cercare
il buon Dio nel dettaglio. Tutto
cid appare consustanziale a una
concezione della cultura che
non & concepita in modo autofa-
go, ma come cultura animi.
Warburg & stato sempre convin-
to che esistesse al fondo della
esperienza umana una forma
espressiva prelinguistica che era
possibile codificare attraverso il
linguaggio delle immagini. Per-
cio parla di biologia dell’imma-
gine.

Molti degli inediti sono confe-
renze. Sembra che Warburg, a
partire dagli anni venti, decida
di affidare la trasmissione del
Suo pensiero soprattutto a que-
sto “genere” orale, piuttosto
che a quello “canonico” del sag-
gio. In fondo lo stesso atlante
Mnemosyne, con le sue immagi-
ni appuntate sulle tavole da spil-
li, per poter essere spostate, era
pensato anche per rispondere a
esigenze dimostrative, nell’am-
bito di presentazioni pubbliche
e, appunto, conferenze. Cosa
pensa che si aspettasse War-
burg da questo modo di tra-
smettere i risultati della sua ri-
cerca?

In realta fin dagli inizi War-
burg non intende in modo “ca-
nonico” il saggio storico-artistico.
La maggior parte dei testi conser-
vati nell’archivio londinese & ela-
borata in una forma che & piena-
mente adeguata al tipo di ricerca
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che Warburg persegue. Di solito
le sue conferenze muovono da
una breve premessa discorsiva
cui segue un lungo elenco di im-
magini che si conclude con una
breve osservazione finale. Molti
studiosi hanno creduto e credono
tuttora che questa forma espositi-
va non costituisca un testo in sé
conchiuso. Se proviamo a ripete-
re Vesperimento di Warburg ri-
producendo sia cio che ¢ scritto,
sia la successione delle immagini,
ci troviamo di fronte a una forma
testuale che attraverso il linguag-
gio visivo cerca di dar conto di te-
mi, quali ad esempio I'Antico in
Petrarca, che fino a quel momen-
to erano stati oggetto di ricerche
storico letterararie o storico-arti-
stiche. Warburg imposta la sua
esposizione sincronica in modo
prevalentemente visivo. Cerca in-
somma di mostrare come gesti,
forme, temi quali i trionfo, la vit-
toria e cosl via siano stati resi visi-
bili, intensificati dal linguaggio fi-
gurativo a seconda che in essi
persista in modo pilt 0 meno tra-
sfigurato e, dopo, travestito ['ere-
dita dell’Antico. Dunque, possia-
mo affermare che esistono molte
piccole e circoscritte Muemosyne
prima del celebre atlante. Del re-
sto, come testimoniano I’epistola-
rio e il diario, le varie versioni di
Mnemosyne rappresentano per
Warburg il veicolo migliore che
testimonia come per lui le varian-
ti fossero solo alcune delle solu-
zioni possibili e che dunque non
vi fosse una direzione unica che
potesse spiegare compiutamente
la migrazione delle immagini. L’i-
dea era pur sempre quella di co-
struire un linguaggio visivo mobi-
le e aperto che sapesse dar conto
di quegli aspetti che egli riteneva
non residuali - dell’esperienza
umana e che il linguaggio verbale
non riusciva appunto a esprimere
discorsivamente, o esprimeva
apoditticamente. Non a caso la
logica che presiede il linguaggio
warburghiano non é quella classi-
ca, bensi quella associativa.

Per quanto riguarda la sua se-
conda osservazione, credo che
Patlante Mnemosyne rappresen-
tasse per Warburg un modo per
disegnare una sorta di testo cat-
tografico che, relativamente ad
alcuni temi ritenuti fondamenta-
1i nella cultura indoeuropes, fos-

se capace di ricostruire attraver-
so pannelli di immagini il modo
in cui individuo si era orientato
rispetto alla realta fisica (astro-
nomia-astrologia) e sociale (il sa-
crificio, il legame sociale ecc.).
Per questa ragione credo che 'e-
redita warburghiana vada at-
frontata non tanto dal punto di
vista storico-artistico, bensi at-
traverso il rapporto che egli ha
cercato di stabilire tra forme del
linguaggio ed espressione.

Tutto questo si vede molto be-
ne in un testo che costituisce una
sorta di rete sottesa a Muemosy-
ne. Si tratta dei frammenti sull’e-
spressione (circa 450 aforismi ri-
salenti agli anni a cavallo tra la fi-
ne del XIX secolo e I'inizio del
XX), in cui 'autore indaga come
la percezione umana possa dar vi-
ta a forme diverse di pensiero.
Warburg definisce questa una ti-
cerca una fisica del pensiero. 1
frammenti sono in corso di pub-
blicazione presso le Edizioni del-
la Scuola Normale in un’edizione
che comprendera sia la versione
inedita tedesca che la traduzione
italiana. Sono convinto che la lo-
ro lettura contribuira a porre sot-
to un’altra luce le ricerche dello
studioso amburghese, proprio
perché qui gli stessi temi che
Warburg affrontera successiva-
mente sono trattati attraverso au-
tori (Wundt, von Stein, Stumpf,
Vignoli, Darwin) che a prima vi-
sta sembrano non avere nulla a
che fare con le immagini e le ope-
re artistiche.

Tra le conferenze, ho trovato
interessantissima quella tenuta
alla Biblioteca Hertziana di Ro-
ma il 19 ottobre del 1929 (L' An-
tico romano nella bottega di Ghir-
landaio). E la conferenza durante
la quale fu presentato pubblica-
mente il progetto dell’atlante
Mnemosyne, di fronte a un pub-
blico di ascoltatori straordinari,
come, fra Paltro, Giorgio Pasqua-
li, Ernst Robert Curtius, Kenneth
Clark. Kenneth Clark avrebbe
confessato piu tardi che quella
conferenza gli aveva cambiato la
vita, Curtius non & mai stato cosi
esplicito, ma la svolta della sua ri-
cerca, a partire dagli anni trenta,
dimostra che anche per lui in un
certo senso & stato cosi (non per
niente nel ’47 avrebbe pubblicato
Letteratura europea e Medioevo
latino, il libro-monumento sulla

sopravvivenza dei topoi classici
nelle letterature moderne, che
porta una dedica proprio a War-
burg). E un caso come quelli di
cui parlava prima, cioé restano
della conferenza solo Pinizio e la
fine, ma lei ha pubblicato la ri-
produzione delle tavole dell’a-
tlante come Warburg le aveva al-
lestite in quella circostanza alla
Biblioteca Hertziana. Che idea si
& fatto di quella conferenza cosi
sconvolgente per tanti di quelli
che hanno avuto Popportunita di
ascoltarla?

Devo confessare che finora
non ho avuto ancora il tempo
per analizzare accuratamente le
tavole di questa conferenza ro-
mana per confrontarle con quel-
la che é ritenuta 'ultima versione
di Muemosyne. Posso dire che
nel diario e nelle lettere di questd
mesi vi sono molte osservazioni
importanti e anche molti giudizi
“pepati” su coloro che erano am-
messi nella suite dell’hotel ove
Warburg era intento a comporre
i pannelli con le foto. Credo di
poter dire che forse Warburg ha
trasmesso all'uditorio pit l'idea
che stava petseguendo una tipo-
logia del pathos anrico e di come
esso fosse stato reinterpretato a
livello figurativo nel Rinascimen-
to, piuttosto che quella che lui
stesso definitiva come inversione
energetica, cioé che cosa si na-
scondesse nella riproposizione e
reinterpretazione di tematiche
antico-pagane. Insomma, che a
Roma non sia stata compresa a
fondo la filierana che era sottesa
a quella che solo in apparenza

poteva apparire una singolare e
provocatoria mostra fotografica.
Quello che dice a proposito di
Curtius & vero, ma credo che in
lui prevalga piti 'aspetto descrit-
tivo dei fopor classici nelle lette-
rature moderne che non il tema
prettamente warburghiano della
mimica intensificata come topos
della cultura figurativa rinasci-
mentale. Insomma, che Curtius
abbia recepito piti I'aspetto de-
scrittivo, tipologico di una rifles-
sione che invece mirava a mo-
strare come il tema della persi-
stenza dell’Antico si legasse
strettamente piu a una questio-
ne, diciamo cosi, antropologica
che di genere letterario.

Su Curtius sono perfettamente
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d’accordo con lei. E spero che lei
dia presto qualche esempio dei
commenti formulati da Warburg
nel diario e nelle lettere sui primi
spettatori ammessi alla visione
dell’atlante. Anche perché la con-
ferenza del’Hertziana mi sembra
sempre di pilt un evento cruciale,
di cui varrebbe la pena di rico-
struire una “microstoria”, Intan-
to, pero, vorrei chiederle di un’al-
tra conferenza inedita, quella su
Rembrandt (L’Antico italiano
nell’epoca di Rembrandt, del
1926), nella quale ha riconosciu-
to un’eco del tema freudiano di
Totem e tabis, gia evocato negli
appunti di Kreuzlingen.

La ringrazio per aver ricordato
questo aspetto. La lunga confe-
renza su Rembrandt che ha al
centro il quadro con il gluramen-
to dei Batavi in realtd non & altro
che una reinterpretazione di To-
tem e taba. 1l tema del giuramen-
to come atto costitutivo del lega-
me sociale rimanda a quello a cui
ho accennato prima, cioé¢ all’im-
portanza che in questi anni ha
avuto per Warburg I'antropolo-
gia di Freud, ma anche I'assimila-
zione di autori come Lévi-Bruhl e
Durkheim, che avevano indagato
i meccanismi che presiedono i le-
gami sociali. Parallelamente,
Warburg riprende in questi anni
la questione della biologia del-
Pimmagine, tema che aveva af-
frontato alcuni decenni prima nei
frammenti sull’espressione e nei
due seminari su Masaccio e
Darwin e su Ghiberti e il Lao-
coonte di Lessing. Ho cercato di
chiarire questo problema nell’in-
troduzione al primo volume degli
scritti di Warburg e anche in al-
tre sedi. Certo & che questo pro-
blema del rapporto tra biologia,
fisiologia e immagine dovrebbe
far riflettere coloro che finora
hanno interpretato Warburg in
senso iconologico o storico arti-
stico. Aggiungo che alcuni anni
fa Paolo Prodi ha scritto un libro
molto bello sul giuramento. Pro-
di non poteva conoscere questo
testo. Chissa se adesso anche lui
ripenserebbe sotto una nuova lu-
ce le sue indagini.

Nella conferenza inedita sulle
Feste italiane (1928) Warburg
torna sul tema delle feste intese
sulle orme di Burckhardt come

“trapasso dalla vita all’arte”, e
sul’importanza del teatro nel
mettere sotto gli occhi del pub-
blico le figure antiche nella loro
“realtd corporea” (un punto,
questo, letto in modo un po’
semplicistico da Gombrich nella
sua Biografia intellettuale di
Warburg). Nel testo che ha
pubblicato si parla anche
dell“energia” che viene alle fe-
ste, paradossalmente, proprio
dalla transitorieta, dalla loro
“esistenza materiale momenta-
nea”. E d’accordo sul fatto che
quello “teatrale” sia un filo ros-
so della riflessione di Warburg?
Come le sembra che si sviluppi
negli ultimi scritti?

11 tema delle feste rinascimen-
tali rappresenta uno dei leitmo-
tiv della riflessione di Warburg.
Il fatto poi che egli insista a que-
sto proposito su Burckhardt &
un problema che avrebbe biso-
gno di una lunga trattazione.
Posso solo dire che la festa rina-
scimentale & per Burckhardt e
Warburg una sorta di tempo so-
speso in cui viene celebrato e ri-
proposto il tema dell’avvento,
del ritorno degli dei e del ciclo
naturale della vita. Si tratta di un
argomento che percorre la cul-
tura tedesca dell’Ottocento (si
pensi a Heine) e che sara ripreso
in un bellissimo saggio di Ernst
Kantorowicz, ove si indaga an-
che a livello figurativo il tema
dell’avvento nel trapasso tra pa-
ganesimo e primo cristianesimo.

Riguardo a cid che dice a
proposito del tema teatrale,
credo si possa parlare pill op-
portunamente di una visione
tragica, cioé di come 'elemento
patologico della espressione
umana nei suoi diversi aspetti
(dolore, vendetta e cosi via)
rappresenti il fattore costituti-
vo della vita, intesa quasi nietz-
schianamente. Nessuno finora
ha indagato a fondo la lettura
che Warburg aveva ripetuta-
mente fatto della Nascita della
tragedia. Ritengo che un’analisi
autoptica, suffragata anche dal-
le note che Warburg ci ha la-
sciato a margine del suo testo
di Nietzsche, porterebbe a ri-
sultati inaspettati riguardo a
come il nostro autore avesse
metabolizzato alcuni aspetti
fondamentali della riflessione

del filosofo tedesco sulla civilta
greca delle origini, e soprattut-
to perché Nietzsche avesse de-
finito il suo scritto un contribu-
to all’estetica.

Una presenza folgorante negli
ultimi scritti di Warburg & quel-
1a di Manet. Si conosceva gia il
saggio del 1929 intitolato Dé-
jeuner sur U'herbe, ma lei pubbli-
ca con il titolo Tra Manet ¢
Mnemosyne: appunti anche un
altro testo, inedito, molto im-
portante, mi sembra.

Credo di poter affermare che
si tratta di uno dei piti importan-
ti testi che sono compresi in que-
sto volume. In Manet Warburg
scorge una sorta di secolarizza-
zione dell’ Antico, mostrando qui
come esso si fosse “naturalizza-
to” ben oltre il Rinascimento, ad
esempio attraverso il tema del
simposio campestre. Cosi, 'An-
tico diventa in parte archeologia,
paesaggio, proprio perché il
mondo moderno, attraverso la
scoperta dell'idea di infinito non
concepisce pitt il cosmo come
governato attraverso una legge
immutabile. Gli dei precipitano
sulla terra e al contempo Pessere
umano & costretto a porsi il pro-
blema di come orientarsi nel
pensiero. Emblematica in tal
senso & la ricerca su Ovidio, poe-
ta delle trasformazioni, e sulla fi-
gura di Fetonte, su come cio¢ la
cultura antica concepisse in mo-
do deterministico il destino
umano all'interno di un universo
chiuso retto dal simposio degli
dei. Fetonte aveva cercato di far-
si dio, ma era precipitato lascian-
do il mondo nelle tenebre. L’in-
dividuo moderno si trova invece
di fronte alla necessita di costrui-
re un SUo Percorso rispetto a una
realta naturale e cosmica che ap-
pare sempre pill indeterminata.
Superfluo & aggiungere quanto
in cio Warburg sia influenzato
dalle ricerche che Cassirer aveva
sviluppato in questi anni.

E impressionante anche il
quaderno inedito di appunti su
Giordano Bruno, una specie di
livre de chevet fatto di annota-
zioni diaristiche, schemi, ap-
punti di lettura. E un testo di
grande fascino, anche di grande
qualita letteraria, molto enigma-
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Giordano Bruno rappresenta
'ultima, incompiuta. ricerca di
Warburg. Bruno avrebbe dovu-
to essere oggetto di una relazio-
ne a un convegno di estetica or-
ganizzato da Cassirer. Come te-
stimonia il diario, Warburg
mori poche ore dopo aver scelto
il titolo definitivo della sua rela-
zione: “Perseo o estetica energe-
tica come funzione logica del
processo dell’orientamento in
Giordano Bruno”. Occorre di-
re, anzitutto, che si tratta di un
quaderno di appunti di difficile
trascrizione e’ interpretazione.
Sono perd convinto che in que-
ste brevi annotazioni si racchiu-
da la chiave che permette di
comprendere meglio le ricerche
di Warburg su Manet e Rem-
brandt, nonché la conferenza
sul rapporti tra astrologia e
astronomia tenuta nel 1925 in
memoria di Franz Boll. Molto
importanti a questo proposito
sono alcune lettere di Cassirer a
Warburg, soprattutto una del
29 dicembre 1928, dove tra Pal-
tro si legge: “Lo Spaccio della
Bestia trionfante richiede un
commento che la filosofia in
senso stretto non potra fornire
da sola, ma assieme alla storia
delle immagini e alla storia della
astrologia”. In effetti, la scoper-
ta di Bruno da parte di War-
burg riguarda i modi in cui
I’Antico si trasforma ed ¢ nuo-
vamente assimilato a partire dal-
la meta del XVT secolo. 11 ruolo
delle immagini simboliche nella
lotta che il genere umano ha in-
trapreso per ['orientamento nel
mondo non si conclude dunque
per Warburg con il Rinascimen-
to. Nello Spaccio della Bestia
trionfante le immagini classiche
di orientamento sono cacciate
dal cielo come emblemi dei vizi,
sicché 'immagine bruniana del-
I'universo apre la strada alla
idea di infinito. Per chiarire me-
glio cosa intendesse Warburg
quando definiva la sua ricerca
una “psicologia del pensiero vi-
sivo in Giordano Bruno” ¢ forse
opportuno citare un passo da
una lettera che durante il sog-
giorno in Italia il nostro autore
invia a Saxl, il 21 maggio 1929:
“Perugia, dove abbiamo iniziato
la lettura dello Spaccio, nella

fanatico dell’astrazione con
un’indole avversa alle immagini,
mentre I'autore resta invece av-
vinghiato in modo commovente
all’Eidolon (...) a questo punto
siamo in grado di stabilire con
precisione (...) il ponte tra il
mondo di Tolomeo e quello di
Copernico e Keplero (...) il co-
smo di Igino, con cui si era do-
vuto invece confrontare Gior-
dano Bruno (...) era diventato
grazie agli astronomi una indi-
cazione cartografica per le co-
stellazioni”. Con ci6 Warburg
indica che il cosmo & una realta
che non & pili governata dal sim-
posio divino, ma un universo
nel quale I'individuo ¢ costretto
adesso a orientarsi attraverso il
pensiero. Non a caso egli insiste
su come la critica bruniana del-
la conoscenza “che si cela dietro
il simbolo di una campagna mi-
litare degli dei contro i demoni
celesti” non sia in realta altro
che “una critica della mera irra-
gionevolezza” che deve essere
posta “in relazione storica con il
materiale figurativo”. In defini-
tiva, Bruno rappresenta il mo-
mento in cui la liberazione del
cosmo “dalle delimitazioni della
calotta celeste e dai suoi mo-
struosi guardiani dei confini”
apre la strada a una secolarizza-
zione degli dei che in Manet di-
ventano un pacato simposio
borghese. Ma, benché trasfigu-
rato e travestito, I’ Antico conti-
nua comunque per Warburg a
essere il lessico che sta a fonda-
mento di una ricerca che & defi-
nita “psico-storica”. Emblema-
tico appare per quel bagaglio di
ricerche che avevano cercato di
indagare il fondamento dei le-
gami sociali, 'evoluzione del si-
stema di credenze e la realtd
psichica dell’incipit premesso a
Mmnemosyne: “La creazione con-
sapevole della distanza tra Io e
mondo esterno & cio che possia-
mo designare come 'atto fon-
damentale della- civilizzazione
umana”. Ma con cid siamo in
certo qual modo tornati all’ini-
zio di questa conversazione,
quando avevamo sottolineato
I'importanza che in questi anni
avevano avuto per Warburg le
ricerche di Cassirer sul mito,
sulle forme simboliche e su in-
dividuo e cosmo nel Rinasci-

s.delaude@tiscali.it

S. De Laude ¢ studiosa di filologia romanza
e perfezionata alla Scuola Normale di Pisa

Aby Warburg
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a cura di Maurizo Ghelards,
pp. 1004, €65,
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