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Non ¢’¢ niente da fare: quando una
persona é geniale ci fa scoprire cose
mai viste o ci fa vedere come nuove, di-
verse, cose straviste, che davamo per
scontate. Avere come guida turistica
Edith Wharton ¢ un’esperienza invidiabi-
le. E’ colta, spiritosa, ancora utile, nono-
stante il suo viaggio in Italia risalga al
lontanissimo 1905. Sconcerta la libertd
dei suoi giudizi, la non convenzionalita
dei suei itinerari, I'occhio che coglie par-
ticolari che avremmo trascurato e che ci
svelano storie, significati importanti, I'in-
telligenza con cui distingue tra moder-
nizzazione e scempio edilizio, tra neces-
sita di accoglienza turistica e annulla-
mento delle proprie tradizioni, tra con-
servazione dell’antico e restauro sfaccia-
to, sgargiante (oggi diremmeo disneyano).
I1 tutto si sviluppa in un avvincente rac-
conto scritto da una grande scrittrice sen-
za infento didascalico, senza elenchi tipo
guida del telefono dei monumenti da vi-
sitare, senza stelle da affibbiare a questo
panorama, a quella chiesa imperdibile,
senza neanche deliri bucoliei, sdilinqui-
menti romantici. Certo, Edith Wharton ha
precedenti illustri. Riconosce lei stessa
che i suoi vagabondaggi italiani, comin-
ciati intorno al 1885, procedono sotto 1a
guida di Goethe, di Stendhal, di Goldoni,
di Gozzi, di Ippelito Nievo. Si rivolge pili
alla tradizione illuminista, quasi come
antidoto alle descrizioni emotive, senti-
mentali di Pater o di Bourget, che anda-
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vano di moda a fine Otfocento. La Whar-
ton prende anche le distanze dalla visio-
ne di un’Italia decadente in cui non re-
stano che i fantasmi della grande tradi-
zione classica o barocea, quel dannunzia-
nesimo che aveva suggestionato Vernon
Lee, la scrittrice anglo-fiorentina, che I'a-
veva accompagnata nei suoi primi viaggi.
Lombra gigantesca che sta dietro a tuttii
suoi scritti € quella di Henry James, suo
maestro, sua guida, suo modello. Ma l'oc-
chio della giovane allieva, almeno nelle
sue prime opere, & piti fresco, piit spon-
taneo, in qualche modo pilt americano in
senso positive. Non ci sono pregiudizi, ma
la curiosita, la sorpresa per tutte quelle
meraviglie passate, la curiosita per ori-
ginalita, il folklore del Bel paese. Ma an-
che la capacita di prenderne le distanze,
come quando critica la mania dei nostri
studiosi di depredare dei pitl bei quadri,
delle piil preziose statue le chiese e i pa-
lazzi per chiuderli nei musei: tolti dal

contesto per cui sono stati creati perdono
gran parte del loro significato, mentre
percorrere i Junghi corridoi, lIe enormi sa-
le in cui sono esposte centinaia di opere,
appanna lo sguardo e ottunde la sensibi-
litd. Anziché godere delle opere, ci an-
neiamo. Ma & soprattutto il paesaggio il
protagonista delle sue descrizioni, Nel
Gran Tour, come per le invasioni dei bar-
bari, di Annibale o di Napoleone, l'ac-
cesso in Italia passa per la Svizzera. Cosi
¢ per lei: “Per dieci giorni non eravamo
riusciti a capire che cosa ci rendesse
scontenti”, Il clima perfetto, il panorama
fantastico, I'ospitalita eccellente: cosa de-
siderare di pit? Ci si allarga il cuore a
sentirle confessare che ¢ stufa di tutto
quell’ordine svizzero, di quel lindore del-
le casette che sembrano di marzapane,
dello splendore dei gerani rossi sgar-
gianti a ogni finestra, tutto perfetto e fin-
to. Non abbiamo mai avuto il coraggio di
confessarlo neanche a noi stessi, ma I'ab-
biame pensato di nascosto e sentirlo dire
da lei, gia pit1 di un secolo fa, & liberato-
rio. Gli itinerari italiani sono inconsueti:
le valli del bresciano, Milano d’agosto,
santuari sperduti nel biellese , una via
crucis soffocata da un bosco in Toscana,
la storia della ninfa Aretusa impantana-
ta nelle acque salmastre del porto di Si-
racusa... E poi ¢’¢ il viaggio fatto in ca-
lesse, in treno, in automobile, la velocita
che modifica la percezione delle cose, la
pianificazione degli itinerari.
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