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RILETTURE

Calvino e Vittorini
la strana amicizia

di Cesare De Michelis

erto & strano e per molti aspettiinspiega-

bile che Italo Calvino abbia accettato di

essere il condirettore del «Menabo» as-

sieme a Elio Vittorini, mentre nel decen-
nio precedenteil suoruolo, tuttaltro che seconda-
rio nella gestione della collana «I Gettoni», era ri-
masto senza pubblico riconoscimento; pitifacile
capire che cosa spinse Vittorini a non presentarsi
comeilsoloresponsabilediunprogettochedinuo-
vosfidavaipregiudizidigranpartedellacultura“di
sinistra”, tenacemente schierata in difesa di una
tradizione “realistica”, 0 soloappena “neorealisti-
ca”, mentre quisiinvocavaunaletteraturainequi-
vocabilmente “moderna”, se non addirittura
“d’avanguardia”, scavalcando ogni diffidenza
control'indipendenza degli intellettuali che all’al-
ba del Novecento avevano salutato I'entrata in
guerraemoltemitologie moderniste, finite spesso
in Italia al seguito del fascismo vincente e in Urss,
dopo qualche entusiasmo iniziale, severamente
scomunicate dall'ortodossia zdanovian-stalinista
epoidal magisterolukécsiano.

Calvino, che proprio nel 's7 era uscito dal Pci
senzacontrapposizioniesasperatamente polemi-
cheesenzavittimismi, rappresentavaperVittorini
unagaranzia contro ogniisolamento cuiavessero
voluto condannarloiguardiani dell'ortodossia to-
gliattiana, fedelial’anatemadelcapo-«Vittorinise
e ghiuto, e soli cihalasciato» (1951)- chein quegli
annicontinuavanoainseguireildefinitivopassag-
giodalneorealismo, sintroppomodernista, alrea-
lismo, che solo per pudore e prudenza -in attesa
della rivoluzione- non veniva proclamato tout
court “socialista”.

Calvino aveva affidato le proprie ragioni di al-
lontanamento dal comunismo a un apologo ap-
parsosullarivistaromana«Cittaapertanconil tito-
lo Lagranbonacciadelle Antille, che perunversori-
vendicava 'urgenza di una posizione lontana da
ogni istituzionalizzazione burocratica -«loro di
cambiamentinonnevolevano»-,addirittura«cor-
sara»-richiamandosidirettamenteajohm Drake-
e per l'altro diffidava da ogni rigida contrapposi-
zione negli scontri ideologici, che nel clima di
“guerrafredda” impedivadicoglierele opportuni-
ta di una piu duttile attenzione allo stato di fatto
~«quellidinoi che erano pitlimpazientidi cambia-
menti e di novita»-, eludendo una critica radicale
delpartito e dellasuaideologia.

Perlasinistracomunistaanchenonstalinista,al
contrariocheperVittorini,ilmodernodiventavain

queglianni a scavalco traicinquanta e i sessanta
senza rimedio “neocapitalista” e in quanto tale
controrivoluzionario,anzi, nellasocietadelbenes-
sere, dei consumi e della reclam, pericolosamente
corruttore di qualsiasi “coscienza di classe” e di
ognicombattivoimpegnonellalotta.

EppureCalvino,chepuraccetteradistareafian-
co di Vittorini, appena I'esperienza della rivista
giungeraaterminesiaffanneraadichiararsiestra-
neo alla stessa e presente soltanto “per onor di fir-
ma”, quasichel'incariconuocesseallimmagine di
sé cheintanto andava pazientemente costruendo.

L’invito di Vittorini a schierarsi “apertamente”
al suo fianco risale alla fine di novembre 1957, ma
faticaatrovareriscontroinunaeffettivapartecipa-
zione alla redazione dei singoli fascicoli, che & gia
smentita pochianni dopo, nel’63, quandoallasua
traduttricetedescaCalvinoconfessadinonlegger-
li neppure e di lasciare «che mettano il suo nome
peramicizia», aggiungendo poche paroledistima
per 'amico, troppo generiche per essere convin-
centi: perché mai il suo nome senza il corrispon-
dente impegno avrebbe dovuto essere utile a chi
invece sisobbarcavatuttoillavoro?

Diecianni dopo -nel ’73- presentando gli indici
dellarivistasara persino pitt perentorio: «Inrealta
larivistaerapensataecompostadalui,chedecide-
val'impostazioned’ogninumero, nediscutevacon
gli amici invitati a collaborare, e raccoglieva la
maggior parte dei testi»; Calvinoa questo punto si
allontanadaglistessi“amici”, ridottoasemplicete-
stimone o spettatore.

Le cose si complicano ulteriormente, a tener
contoche,appena morto Vittorini, nel ‘66, Calvino
aveva proposto a Einaudi di continuare «Il Mena-
bo»«senzasottolineareunasoluzionedicontinui-
tax, perevitare che se nesenta «il vuoto»echeven-
gameno unlavoro «rivolto costantemente versoil
futurow, per poi lasciar perdere senza giustifica-
zioniopentimenti.

Dice bene Giuseppe Lupo che «occorrerebbe
sondare il terreno instabile delle posizioni ideolo-
gichex»,nelcasodiCalvinosempresfuggentisenon
ambigue, comeselasua “fedelta”alla causacomu-
nista non fosse mai venuta meno e suo compito
fossequellodistarvicinoaVittoriniper controllar-
ne gli estri pil1 inquieti e frenarne 'entusiasmo
“modernista” e industriale, come aveva fatto gia
negli anni dei «Gettoni».
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