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«Il visitatore della sera», carteggio dell'autore della Recherche, curato da Massimo Carloni per I'editore Aragno

L’'ULTIMO PROUST E IL SUO FOLLE AMORE PER MADAME SOUTZO

Cuwzia Farrari

li amori tardivi sono i peggiori. Tolgono il senno.
Rischiano di trasformare I'innamorato in
mendicante. Prove - a iosa. La pili recente che mi
cade sotto gli occhi e la ricomposta e in parte
inedita storia del costruttore della "Recherche", Marcel
Proust (1871-1922) , fatalmente attratto dalla bellezza della
principessa greco-romena Soutzo, che poi diverra la moglie
del suo allievo Paul Morand. Ce la racconta lo stesso
carteggio di Proust, curato da Massimo Carloni per I'editore
Aragno, «l visitatore della sera». Il grand 'uomo soleva
infatti recarsi dalla nobildonna con il buio delle ombre,
timoroso, impacciato e felice di riceverne anche solo un
compiacente soiriso, la vaga promessa di quanto pare non
accadde. Héleéne Soutzo era divenuta principessa per via di
un matrimonio finito male, ma che le aveva spalancato le
porte della "haute" parigina dove i baffi e i bastoni dei
dandy pitt famosi si incrociavano con la sua capacita
multilingue di accogliere ed ammaliare, con la sua vasta
cultura punteggiata di ironia. A un simile fiore araldico
non bastava un appartamento, per elegante che fosse:

decise di vivere al Ritz, e solo dopo la guerra si trasferi in
un sontuoso palazzo ai piedi della Tour Eiffel. Fu dunque
al Ritz che si recava di soppiatto il rintanato e
sessualmente ambiguo Proust, allora alloggiato in
boulevard Haussmann con una devota governante a
nome Céleste. Le lettere, che annunciavano o sigillavano
gli incontri - in genere fra le nove e mezzanotte, anche a
margine di ricevimenti - sono striscianti di ossequi e di
estasi per la bellezza quasi immateriale della donna.

Le porta biscotti, si preoccupa della sua emicrania, si
augura che un’operazione chirurgica, cui dovra sottoporsi,
la renda ancora pil pallida - come una statua.

Paul Morand, diplomatico d’ambasciata, viaggia molto, e
non e decisivo per l'idea di un triangolo che non ci fu.
Proust lo stima e si dispiace di non sapergli scrivere, sui
libri, dediche adeguate alla sua devozione. In compenso ad
ogni incontro lo estenua con discorsi chilometrici, da
stecchire chiunque. I'immagine che ricaviamo da questo
libro, che si chiude con la toccante visita che Morand rende
all’amico moribondo, fa emergere un Proust svolazzante
come un insetto verso la luce della Bellezza, da essa
adescato fino al rischio di cadere nel ridicolo.
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