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IL DIARIO DEL DISIMPEGNO

Il Pavese
inaspettato
Né vero fascista
né antifascista

di Luigi Mascheroni 
a pagina 33
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Né vero fascista né antifascista
Le pagine scomode di Pavese
Per la prima volta in volume il «Taccuino segreto». Nessuno
volle pubblicarlo perché faceva uscire lo scrittore dal mito

Luigi Mascheroni

se Cesare Pavese fosse
il nostro minuscolo
Céline?
Ci sono tanti modi

per celebrare l'anniversario del
grande scrittore. La rievocazio-
ne, l'apologia, il ritratto poetico.
Oppure una rilettura della sua
parabola umana e intellettuale
attraverso il ricordo, a lungo ri-
mosso, di una «bizzarria della
storia culturale italiana». Il caso
Pavese. Ne parlarono, per
un'estate, tutti i giornali italiani,
e anche francesi. E poi l'oblio.
Era l'agosto 1990, trent'anni fa. E
si celebrava, allora come oggi, la
morte di Cesare Pavese, uccisosi
il 27 agosto 1950, a Torino, in
una camera dell'albergo «Ro-
ma». Dieci bustine di sonnifero.
La bio-bibliografia letteraria di

Pavese è nota, e non è il caso di
citarla. Il suo percorso politico in-
vece si può sintetizzare in poche
date: nel '32-33 acquisì la tessera
del Fascio; nel '35 fu condannato
a tre annidi confino a Brancaleo-
ne Calabro per attività sovversi-
va; nel '36 rientrò a Torino in se-
guito a una domanda di grazia
accolta dal Duce; nel '45 si iscris-
se al Pci. Da lì in avanti il nome di

Pavese - torinese, einaudiano,
comunista - divenne il simbolo
della miglior intellighenzia antifa-
scista. Fino a quando poche pagi-
ne di un quademetto, fino a quel
momento ignoto, cambiarono
l'immagine e il giudizio sullo
scrittore.
Di cosa parliamo? Del Taccui-

no segreto di Cesare Pavese. Un
bloc-notes di una trentina di pa-
gine al quale tra l'inizio del 1942
e il dicembre 1943, quando era
rifugiato sulle alture della campa-
gna piemontese, prima a Serra-
lunga di Crea poi al Collegio Tre-
visio di Casale Monferrato, il poe-
ta affidò alcuni appunti sparsi. Il
quademetto fu trovato dal gior-
nalista Lorenzo Mondo fra le car-
te dello scrittore a casa della so-
rella Maria, nel 1962. Ne fece del-
le fotocopie e poi lo consegnò a
Italo Calvino negli uffici torinesi
dell'Einaudi. Passò del tempo,
del taccuino non se ne seppe più
niente, Calvino non prese in con-
siderazione la possibilità di pub-
blicarlo, e poi sparì (ma rimase-
ro, per fortuna, le fotocopie). Fin-
ché l'8 agosto 1990 Lorenzo Mon-
do decise di rendere pubblici gli
appunti di Pavese su La Stampa.
E qui inizia un vero dramma esi-
stenziale per l'intellighenzia itali-
ca. Le annotazioni di Pavese so-

no una bomba. Lui, antifascista e
poi iscritto al Pci, in quei foglietti
si lancia in invettive contro gli an-
tifascisti e la loro stupidità, riflet-
te sul fascismo come disciplina
di vita utile agli italiani (il fasci-
smo che ha il grande merito di
dare al popolo italiano una vera
visione dello Stato), parla con to-
no indulgente di Mussolini e del-
la Repubblica di Salò (e spera
che possa emergere vincitrice
dalla guerra poiché questo nuo-
vo fascismo rappresenterebbe
un ritorno al progetto iniziale del
primo manifesto di Mussolini),
arriva persino quasi a giustificare
gli eccidi nazisti (anche i rivolu-
zionari francesi facevano cose si-
mili...).
Capite che non si tratta di vez-

zi di un intellettuale irregolare, di
pose di un irriducibile enfant ter-
rible... Qui siamo di fronte a posi-
zioni radicali. All'epoca - l'estate
1990 - si scatenò una polemica
feroce. La pubblicazione del tac-
cuino infiammò la stampa, scate-
nando una campagna diffamato-
ria senza precedenti (si accusò
persino lo scopritore del quader-
netto: meglio avrebbe fatto a star-
sene zitto). In una sorta di isteria
collettiva i vecchi amici di Pave-
se, ex partigiani e critici letterari
fecero di tutto per smentire,

smussare, contestualizzare e ad-
dirittura confutare l'autenticità
del documento (qualcuno arrivò
a dire che magari si trattava di
prove narrative: gli appunti co-
me pensieri da mettere nella te-
sta del protagonista di un roman-
zo...). Giancarlo Pajetta definì Pa-
vese «vigliacco e disertore». Fer-
nanda Pivano confessò: «Io l'ho
sempre idealizzato come un anti-
fascista puro. Leggere questo tac-
cuino mi fa sentire come se mi
avessero pugnalato alla schie-
na». Mentre Luisa Sturani definì
Pavese «un eterno adolescente,
un uomo tormentato, nevroti-
co». Soprattutto né la Einaudi né
altri editori se la sentirono di pub-
blicare lo scomodo taccuino.
Che rimase confinato in ritagli di
giornale e fotocopie pirata.
Fino a oggi. Un altro editore to-

rinese, meno ideologizzato e più
elegante di Einaudi, ha portato a
termine un'operazione filologica-
mente inappuntabile pubblican-
do in volume la trascrizione de-
gli appunti con l'anastatica delle
29 pagine del bloc-notes, un in-
tervento di Angelo d'Orsi che fa
da introduzione, la testimonian-
za di Lorenzo Mondo, una lunga
nota della curatrice, Francesca
Belviso, e un'appendice con gli
articoli di stampa che nel 1990
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diedero corpo al "caso Pavese"
(fra gli altri, di Mario Baudino,
Pierluigi Battista, Franco Ferra-
rotti, che parla dei letterati italia-
ni come «i campioni del pettego-
lezzo e delle grandi cene intellet-
tuali in terrazza», Gianni Vatti-
mo, Natalia Ginzburg, forse la
più indulgente con il vecchio
amico...). Ed eccolo qui l'ultimo
inedito pavesiano a non aver
mai visto la luce in un libro Ei-
naudi: Cesare Pavese, Il taccuino
segreto (Aragno, pagg. CXX-
VI+174, euro 25). Da notare che

L'ESTRATTO

il testo del Taccuino è stato rara-
mente oggetto di analisi da parte
di critici e specialisti, che hanno
preferito dimenticare le contrad-
dizioni - altri direbbero le fragili-
tà - di uno dei nomi più alti del
nostro '900 letterario. Il quale,
grandissimo poeta e romanzie-
re, fu incapace - come nota Fran-
cesca Belviso nel suo imperdibi-
le ritratto in chiaroscuro dello
scrittore - di sciogliere il suo vero
dilemma: «esser nato nella culla
dell'antifascismo italiano, cre-
scendo accanto a uomini della

tempra di Leone in uno dei ba-
stioni della lotta partigiana e del-
la cultura engagé e costituendo
in tal modo una sorta di eccezio-
ne». La realtà, leggendo il taccui-
no e ripensando alla biografia
dello scrittore, è molto più sfuma-
ta di quanto gli opposti furori
ideologici vogliano insinuare. «E
dei nostri, no è dei nostri...». Co-
me l'iscrizione al Partito fascista
per Pavese era stata priva di un
vero significato ideale o ideologi-
co, così l'iscrizione dopo la guer-
ra al PCI fu un'adesione senza

militanza. «Pavese è persuaso
che tutto sia concesso, tutto si
possa perdonare al poeta: egli
compie ognuno di quei gesti con
una sorta di purezza; ovvero, in-
consapevolmente, cioè senza
una coscienza politica» scrive An-
gelo d'Orsi. Un Pavese impoliti-
co, dunque, del tutto lontano da
ogni forma di impegno politico
autentico. Che, forse, è la cosa
peggiore che si possa dire di un
intellettuale di quell'epoca. E
cioè che Pavese non fu fascista
fino in fondo. Ma neppure un ve-
ro antifascista.

Ecco i dubbi sugli oppositori del Duce
Ipensieri politicamente più scabrosi mettono in discussione tutto e tutti

Per gentile concessione dell'editore, pubblichiamo alcuni
dei pensieri di Cesare Pavese risalenti agli anni 1942-43
raccolti ne Il taccuino segreto ora pubblicato per la prima

di Cesare Pavese

oi siamo entrati in
guerra poco prepara-
ti: eppure resistiamo

da due anni (agosto '42).
Chi l'avrebbe detto? Quan-
do sarà finita dovrai rivede-
re tutte le tue idee sull'ani-
ma nazionale. Non sapevi
che esisteva eppure eccola!

***

Sarà vero che M ha sempre
ragione? Quando si riesce, si
ha ragione.

***

Tu sei un uomo pacifico,
eppure come da Brancaleo-
ne pensavi talvolta che avre-

sti dovuto andare anche tu a
combattere, ora - che ti
aspetti di essere chiamato -
l'idea non ti dispiace. Un uo-
mo ha più qualità di quel che
crede.

***

Una cosa fa rabbia. Gli anti-
fascisti sanno tutto, supera-
no tutto, ma quando discuto-
no litigano soltanto... E mo-
stra ben che alla virtù latina
o nulla manca o sol la disci-
plina...

***

Il fascismo è questa disci-

plina. Gli italiani mugugna-
no, ma insomma gli fa bene
(25 ott. '42)

***

volta in volume (Aragno, a cura di Francesca Belviso, con
una testimonianza di Lorenzo Mondo, introduzione di An-
gelo D'Orsi, pagg. CXXVI+174, euro 25).

L'altra fu la guerra dei po-
poli. Questa è la guerra delle
personalità. Gli italiani di
Mussolini, i tedeschi di Hi-
tler, gli spagnoli di Franco. Si
torna alla concezione epica.
Ricorso vichiano.

***

Mai provammo come sia
dolce la casa, quanto in que-
ste fughe atterrite dalla città
incursionata. E chi non può
fuggire? E i soldati, e gli ope-
rai? Si capisce qui un profon-
do motivo della rivoluzione
del '17: i soldati e gli operai,
sono tutta la società. Se sol-
tanto il fascismo troncasse
veramente gli indugi e si libe-

rasse degli sfruttatori, come
non seguirlo? Certo questa
guerra gli insegnerà molte co-
se.

Tutte queste storie di atro-
cità naziste che spaventano i
borghesi, che cosa sono di di-
verso dalle storie sulla rivolu-
zione francese, che pure eb-
be la ragione dalla sua? Se
anche fossero vere, la storia
non va coi guanti. Forse il ve-
ro difetto di noi italiani è che
non sappiamo essere atroci.

***

Solo gli antifascisti sanno il
pregio del fascismo: tutto ciò
che loro manca. E s'è visto
che mancavano di tutto.
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IL MESTIERE DI VIVERE Lo scrittore Cesare Pavese, autore tra le altre cose del romanzo «La luna e i falò», morì suicida nel 1950
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