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- Di fiore

in fiore...

come un’oca appena spennata

di Giuseppe Sertoli
Oliver Goldsmith ma non si era laureato e trovd lavoro
’APE solo come garzone di farmacia),
: . Goldsmith sbarcava il lunario scri-
ed. orig. 1759, trad. dall'inglese bacchiando su commissione per edi-
e cura di Daniele Savino,

pp. L+224, € 25, Aragno, Torino 2023
nun tempo lontano, quando in pri-
ma (prima!) serata la RAT trasmet-

teva sceneggiati (oggi si chiamerebbe-
ro serie) tratti da opere di Puskin ¢
Gogol’, Turgenev ¢ Dostoevskij, Bal-
zac e Victor Hugo, Dickens e Emily/
Charlotte Bronté, Nievo, Verga, Fo-
gazzaro, Bacchelli e altri autori di pari
livello — alternandoli, sempre in pri-
me time, con rassegne di
film di Dreyer e Bergman,
René Claire Ejzen§tcjn =
qualcuno che oggi non ¢
pit giovane ricordera for-
se di aver seguito per di-
verse puntate le melo-
drammatiche (ma a lieto
fine) vicende di un parro-
co inglese e della sua fami-
glia, starring Alberto Lu-
po, llaria Occhini, Evi
Maltagliati ¢ Carlo D’An-
gelo. Era I'adattamento, firmato da
Franca Cancogni, del pitt popolare
(parodico?) romanzo sentimentale
del Settecento inglese, I/ vicario di
Wakefreld (1766), scritto da un auto-
re, Oliver Goldsmith, non di primis-
simo piano ma, potremmo dire, di
chiara fama. Una fama conseguita
proprio grazie a quel romanzo e con-
solidata da una successiva commedia,
She Stoops To Conquer (1773), che sa-
rebbe rimasta una delle opere piti rap-
presentate nella storia del teatro co-
micoinglese. Unadiquellecommedie
— disse anni fa Carlo Repetti che la
tradusse e fece mettere in scena al Te-
atro Stabile di Genova (E /ei per con-
quistar si sottomette) — che stanno in
piedi da sole senza bisogno di “aiuti”
registici e indipendentemente dalla
bravura o meno degli attori. Di
Goldsmith sono da poco usciti, ben
tradotti e ben curati da Daniele Savi-
no, gli otto numeri di un periodico,
“L’Ape” (“The Bee”), che egli scrisse €
pubblicd in fogli settimanali dal 6 ot-
tobre al 24 novembre 1759. Giovane
¢ squattrinato irlandese approdato a
Londra senza un titolo di studio né
un mestiere (aveva studiato medicina

tori giornali e gazzette. Era insomma
uno di quegli “imbrattacarte” (parole
di Goldsmith stesso) che sfornavano
“ciarpame” per un mercato editoriale
in piena espansione che necessitava di
scrittori “professionisti’, cio¢ pronti a
sfornare “pezzi” di ogni tipo — novelle
e poesie, articoli di costume ¢ com-
menti politici, compcndi storici e re-
censioni di libri e pi¢ce teatrali — per
far fronte alle richieste di un pubblico
vasto ed eterogeneo affa-
mato, pili che di alta let-
teratura, di vario e piace-
vole intrattenimento. E
intrattenimento vario e
piacevole ¢ appunto cid
che Goldsmith si propo-
se di offrire con gli otto
numeri del suo periodi-
co, assicurando fin dall’i-
nizio di avere come uni-
co “progetto” quello di
“non apparire tedioso” e
promettendo di non se-
guire altre strade se non quella “che il
piacere [gli] avrebbe indicato”. Lesito
tuttavia fu modesto, come prova la
breve duratadell’ impresa: Goldsmith
ne avrebbe preso atto con sereno di-
stacco (“continuo a sentirmi tanto or-
goglioso quanto coloro che hanno un
numero di lettori dieci volte superio-
re”) e apprezzabile autoironia (“men-
tre le opere degli altri volano come ci-
gni liberi di spiegare le ali, le mie, a
quanto pare, avanzano goffamente
come un’oca appena spennata’) im-
putando il mancato successo al suo
non essere stato abbastanza popolare:
“avrei dovuto scrivere per il gusto e
I'apprendimento dei pitt e cercare di
farmi un buon nome attraversando la
strada pit1 trafhicata”. La scelta del tito-
lo, “L’Ape”, era comunque azzeccata.
Non eraun titolo nuovo (c’era gia sta-
to un periodico con quel nome) né
nuova era I'immagine dell’ape. Anzi,
essa era circolata con tale frequenza
nella cultura inglese di ultimo Seicen-
to ¢ primo Settecento da diventare (&
stato detto) il simbolo di un’epocacil
paradigma di uno stile: lo stile neo-
classico di quell’etd augustea che rag-
giunse la sua massima perfezione —

Goldsmith lo scrive in uno degli
ultimi articoli della rivista — sotto il
regno di Anna, 1702-1714 (con
qualche estensione un po’ prima ¢ un
po’ dopo). Nella Battaglia dei libri
(1704) la sua prima opera in prosa,
Swift, intervenendo nella acrimonio-
sa disputa allora in corso fra antichi e
moderni, aveva contrapposto I'ape al
ragno facendo della prima il simbolo
di una letteratura/cultura che si nutre
di quanto di meglio la natura e gli au-
tori antichi hanno da offrire, e del se-
condo il simbolo di un modern lear-
ning (esemplato in Cartesio) che,
pieno di sé, secerne dal proprio tron-
fio cervello una bava di elucubrazioni
che sono solo “escremento e veleno”.
Deposto ogni furore polemico (era
passato pitt di mezzo secolo ¢ quella
disputa non aveva ormai piti senso —
anche perché i moderni avevano vin-
to), Goldsmith riprende la metafora
dell’ape aggiornandola al presente:
“Svolazzero di fiore in fiore” scrive
all’inizio del primo numero “spazian-
do su tutte le bellezze della stagione ¢
trasformando il mio darmi da fare
(industry) in divertimento (amuse-
ment)”. Divertimento per sé e per i
suoi lettori: intrattenimento appun-
to. Un intrattenimento realizzato —
perlo meno nelle intenzioni e speran-
ze — imbandendo un menti quanto
mai appetibile per varieta di contenu-
ti e forme: saggi su temi sociali morali
e culrurali ( giustizia e tolleranza, leggi
e consuetudini, educazione, eloquen-
za, linguaggio, teatro e recitazione,
eccetera) pitt qualche novelletta,
qualche poesiola, qualche ritratto di
personaggio illustre... Insomma, un
piatto misto che se certo obbediva ai
requisiti di un periodico (come dire?)
di varia umanita, appare nondimeno
piuttosto abborracciato, improvvisa-
to con quanto Goldsmith aveva sot-
tomano ¢, SOprattutto, con quanto
prendeva a prestito da altri. Buona
parte degli articoli, infatti, sono tra-
duzioni rifacimenti adattamenti di
testi altrui, con preferenza per la Fran-
cia ¢, in particolare, per Voltaire ¢
I Encyclopédie.  Quasi  Goldsmith,
“scrittore alle prime armi” insicuro di
sé e —lo confessa lui stesso nelle prime
righe del primo numero — “inibito
dalla paura del tribunale al cospetto
del quale [era] in procinto di appari-
re’, avesse deciso di prendere la parola
solo di rimessa delegando ai suoi
“maggiori” il compito di farsi avanti
con opinioni che erano anche le sue
(tolleranza, frugalit, eccetera). Af-
fiora qui una inclinazione caratteriale
alla subordinazione e alla gregarieta

della quale Goldsmithn non si libere-
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rd mai, nemmeno quando avra rag-
giunto una buona fama, e che trova
icastica rappresentazione — opportu-
namente autoironica — in una fanta-
sticheria (Reverie) che & uno dei suoi
pezzi migliori. Goldsmith immagina
di trovarsi “nel cortile di una grande
locanda, brulicante di carri ¢ diligen-
ze” una delle quali, recante la scritta
“Carrozza della fama”, & una sorta di
navetta che trasporta al Tempio della
fama gli autori che se lo sono merita-
to. Naturalmente in tanti vorrebbero
salirci, fra cui Goldsmith stesso, che
come titolo di merito presenta “un
numero dell’ 4pe”; ma il cocchiere ¢
un giudice severo che non gli fa scon-
ti: “Sto aspettando dei passeggeri mi-
glioridivoi” gli dice, aggiungendo pe-
ro: “Tuttavia, giacché mi sembrate
una creatura innocua, qualora doves-
se restare un po’ di spazio, potrei an-
che farvi fare una breve corsa, per ca-
rith cristiana”. I “passeggeri migliori”
di Goldsmith sono Samuel Johnson
(che si guadagna il posto non per il
suo grande Dizionario della lingua
inglese ma per il libretto intitolato 7/
Viandante, ciot la serie di saggi pub-
blicati sul periodico “The Rambler”
da lui fondato), David Hume (che il
posto se lo guadagna con la sua Storia
d’Inghilterra, non con le sue opere fi-
losofiche) e Tobias Smollett (ammes-
SO come romanziere, non come stori-
co). Quando i tre sono saliti e la
carrozza  finalmente  parte, a
Goldsmith, che in carrozza non ha
trovato posto, non resta che
“montalre] sul retro, si da poter ascol-
tare, durante il tragitto, tutta la con-
versazione” dei “tre dotti passeggeri’.
Rappresentandosi in questo modo,
mettendosi nel posto di quei lacché
che viaggiavano ritti in piedi sul retro
delle carrozze dei signori loro padro-
ni, Goldsmith non silimita a compie-
re una doverosa professione d’'umilta
(non esente da un pizzico di vanita:
dopo tutto, a differenza di altri lascia-
ti a terra, /u# sulla Carrozza della fama
ci sale, sia pure sul retro) nei confronti
di autori che sicuramente ammirava e
che gli conveniva ingraziarsi. Li addi-
ta come termini di riferimento, se
non addirittura modelli, negli ambiti
che sente pitt congeniali a s¢ e nei
quali effettivamente si svolgera tutta
la sua futura produzione (con l'ecce-
zione del teatro): il saggismo di costu-
me (Johnson), la narrativa (Smol-
lett), la storiografia (Hume). Al
tempo stesso, pcrb, la scenetta indica
anche, con involontaria preveggenza,
il rango tutto sommato secondario
che Goldsmith occupera in quegli
ambiti. Come storico (di Grecia, Ro-

ma e Inghilterra), egli sard solo un di-
vulgatore, per quanto abile ed effica-
ce; come romanziere, non sara
all’altezza di Smollett (che pure non ¢
Fielding); e come saggista... Ecco:
proprio confrontando “L’Ape” con i
due grandi modelli sulla cui linea essa
si colloca, lo “Spectator” di Joseph
Addison e il “Rambler” di Johnson
(tutt’altro che un libretto! ben due
volumi di 1404 pagine nella tradu-
zione di Savino pubblicata da Ara-
gno, 2019), si ha la netta percezione
dello scarto che separa Iallievo dai
maestri. Non ¢ solo questione di bra-
vura. E questione del fatto, giusta-
mente sottolineato da Savino, che nel
mezzo secolo intercorso fra lo “Spec-
tator” (1711-12) e “L’Ape” il saggi-
smo periodico era andato progressi-
vamente sfilacciandosi e
immiserendosi in giornalismo cultu-
rale effimero e superficiale. Del gran-
de progetto di acculturazione della
societa inglese perseguito da Addison
€ proseguito, in chiave pit‘l pesante-
mente moralistica, da Johnson, “L’A-
pe” ¢ una replica volenterosa ma in-
certa, sbiadita e solo a tratti con
qualche guizzo di originalita. Proprio
percio io sarei meno generoso di Savi-
no, che in essa vede “il canto del ci-
gno” del saggismo periodico primo-
settecentesco. Piu che il canto di un
cigno morente, quello dell”“Ape”
(non lo dice forse lo stesso
Goldsmith?) ¢ lo starnazzo di un’oca
che vorrebbe essere un cigno ma rie-
sce solo ad esserne la goffa imitazione.
Per averne la prova, basta leggere gli
articoli pitt impegnativi, quelli nei
quali Goldsmith si cimenta con gli
stessi temi sui quali solo pochi anni
prima (1750-52) Johnson aveva spa-
ziato dall’alto, ¢ ci si accorge dello
sforzo che egli compie per innalzarsi a
una quota che non ¢ la sua. La sua
quota, la sua misura ¢ la sua voce,
Goldsmith le trova quando, dismesso
I'abito di un improbabile oral/social
preacher, si abbandona all’estro ¢ al
capriccio scrivendo pezzi come la ci-
tata Fantasticheria o il delizioso arti-
colo su un ragno “che aveva filato la
sua tela in un angolo della [sua] came-
ra” e il cui comportamento, osservato
per ben “tre anni” (!), viene descritto
con minuziosa attenzione. Un ragno
come quello messo in scena da Swift,
ma senza pitt alcuna valenza simboli-
ca. Solo un minuscolo frammento di
realtd offerto allo sguardo di uno
spettatore curioso e paziente.

giuseppesertoli@gmail . com

G. Sertoli ¢ anglista
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