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La «Corrispondenza»
diVerlaine, i tormenti
diun’autobiografia
GIUSEPPE MARCENARO

Una ininterrotta seduta di auto-analisi

[ apparizione travolgente di Arthur Rimbaud,

che a Stoccarda afidod a Paul il manoscritto

di «Illluminations»: la sua opera estrema..

Paul Verlaine scrisse almeno duemila lettere, molte smarrite a causa di una vita turbolenta.

Quelle conservate sono state tradotte da Aragno in due volumi: Corrispondenza (1857-1885)

di GIUSEPPE MARCENARO

ono gli ultimi anni della sua vi-
ta. Entra ed esce dagli ospedali.
Soffre di reumatismi, soffio al
cuore, un inizio di diabete e dei
postumi di una sifilide di vec-
chia data. Non ha un domicilio
fisso. Perseguitato dalla mise-
ria va ad alloggiare in un alber-
goal 272 di rue Saint-Jacques, quartiere
frequentato da prostitute, ruffiani e
mezzane. Passa poi per camere ammo-
biliate, finché trovarifugioal4 diruede
Vaugirard. Poi al 15 di rue Descartes. E
poial 21 dirue MonsieurlePrince...Ten-
ta di convivere con la sua ultima aman-
te, Eugenie Krantz, in arte Nini-Mou-
ton, ex interprete di music-hall che gli
ha ispirato venticinque brani per Chan-
sonspourElle. Leilo ospitaacasasua,una
mansardaal 16dirue Saint-Victor, pres-
sol’Ecole Polytechnique. Si stabilisce fi-
nalmente «en ménage» con Eugenie
Krantz, mutata ormai nella sua badan-
te, in un piccolo alloggio, due stanze e
cucina, al 39 di rue Descartes. In quella
casa, con accanto Eugenie e il giovane
pittore Cormety, Paul Verlaine spirera
1’8 gennaio 1896, nel tardo pomeriggio.
Cazals, subito accorso, esegue alcuni
schizzi dell’amico sul letto di morte.

In quegli anniinquieti, stanco e am-
malato, Verlaine aveva trovato aiuto
negli amici che facevano richieste per
lui al governo che «eccezionalmente»
concedeva piccole somme. Sollecitato
sempre dagli amici ripropone—giaave-
va tentato una prima volta nel novem-
bre 1887, spinto dall’ editore Léon Va-
nier —la sua candidatura all’Académie
francaise, al seggio che erastatodiHip-
polyte Taine. Gli <immortali» non lo
prendonoin considerazione. Viene di-
sconosciutoa causadel suo turbolento
passato.

Quando negli estremi anni percepi-
vainsé temporaneimomentidiripresa
dai malanni, Verlaine si trascinava per
le strade del quartiere latino raggiun-
gendo il Café Francois ler, da lui eletto
quale rifugio e luogo di incontri. Li an-

davano a salutarlo gli amici. Passavano
curiosi per guardare una delle glorie
francesidella poesia. Jules Renard lo vi-
de: «...@ unosmorto Socrate... un Dioge-
ne sudicio, un po’ cane e un po’ iena...».
Al café fu «sorpreso» da Dornac che lo
immortalo in una ormai celebre foto-
grafia. Quell’immagine riassume la vi-
ta di Paul Verlaine: sul piano del tavoli-
no I'immancabile bicchiere d’absinthe
e luivagamente assortoneisuoipensie-
rinell’atto di scrivere. Una poesiaouna
lettera.

Non si puo far cenno alla positura di
Verlaine che si approssima alla scrittu-
ra senza far riferimento anche al suo
epistolario, ora tradotto «liberamente»
da Nino Aragno Editore — a partire
dall’edizione della Correspondance gén-
érale 1857-1885 a cura di Michael Paken-
ham (Fayard, 2005)—, sottoil titolo Cor-
rispondenza, in due corposivolumi(in-
sieme € 60,00) a cura di Vito Sorbello:
1857-1874 il primo (pp. LIX-520),
1875-18851lsecondo(pp. 624). Agiustifi-
carel’interpretazioneitalicadell’opera
francese da cui é tratta, si apprende dal-
lanotaeditoriale che dell’edizione Paken-
hammnon sono«seguiti esattamenteicri-
teri... Lelettere diVerlaine sonostate in-
teramenteriprodotte, siéinvece opera-
ta una scelta per quelle dei suoi corri-
spondenti... Non sié tenuto conto, tran-
ne che per pochi casidi cuisi pud trova-
re la descrizione nelle note, dei disegni
che corredavano le lettere che Verlai-
ne, Delahaye e Germain Nouveau ama-
vano scambiarsi».

Facendo un conto assai approssima-
toVerlaine, autentico grafomane, scris-
se almeno duemila lettere. E ci si riferi-
sceaquelle pittomeno conosciute. Mol-
te si sono smarrite. Nulla resta della vo-
luminosa corrispondenza con la ma-
dre; perdute le lettere inviate alla mo-
glie Mathilde Mauthé e ai suoceri. Per-
dute le lettere scambiate con Rimbaud
rimaste in rue Nicolet, dove Verlaine
abitava dopo il matrimonio, fin al fata-
le 7luglio 1872, quando un Verlaine in-
foiato, mollandotutto, scappo con Rim-
baud alla ricerca della reciproca felici-

ta. Sicuramente scomparse leletterein-
viate aRimbaud, «seminate»in ognian-
golodellavitasua errabonda. Smarrite,
salvo alcune fortunate trouvailles, anche
quelle inviate a Germain Nouveau, eda
lui disperse ovunque.

A margine della loro esistenza, arri-
vate nelle mani di «<studiosi» e rese pub-
bliche in pitl occasioni, con difforme
sorte, le lettere di Verlaine mutano in
vagolabili allucinazioni. Confessione
continua di infelicita sfacciatamente
sarcastica, attraversata da una perfida,
spesso inconscia autoironia, le missive
finiscono col rassomigliare auna verae
propria ininterrotta seduta di autoana-
lisi, da cui affiora chi fosse realmente
I'nomo Paul Verlaine.

Sipuotentarediesplorareunaipote-
tica «cartella clinica» dell’autore di
questa corrispondenza, partendo da
unasua poesia fortemente autobiogra-
fica: «<Era nato per piacere a ogni ani-
maun po’ fiera/sortad uomoinsogno
e capace del meglio/a volte tutto sorri-
so, a volte tutto preghiera [ e sempre
cieliinteneritinegliocchi...». Comeun
bambinoimpaurito, nutrito di presun-
zione, Verlaine i «esibisce» nella corri-
spondenza, anche quando tratta con
gli editori per dare un senso ai suoi te-
stidapubblicare, mostrandosicon1’ar-
roganza di un mendicante all’angolo
diuna strada, schiacciato dal dolore e
dalla miseria.

Nessun poeta del suo tempo € stato
tanto falcidiato sotto il peso della sorte.
Inerte e privo di resistenza. Si gettava
docilmente tra le braccia di un qualsia-
sipericolo: le donne, lareligiosita, il be-
reelaletteratura, che stringevano spie-
tatamente lasuaanimadissanguatatra
sospiri, esultanza e urla, uscendone
sempre schiacciato e ferito. La sua aspi-
razione sarebbe stata quella di vivere
conunasinecuradifunzionario pubbli-
co, stare conlamadre inunaquietaagia-
tezza, anche se al fondo del suo animo
si agitavano la passione, la sensualita,
I'ardire impudico e il cieco abbandono.
Isensi eccitati e acuiti, la bestia insazia-
bile, selvaggia, indomabile, si scatena-
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vainlui, slanciatonel piacere senza che
lariflessione potesse porviun freno. Af-
fiorava continuamente il disprezzo di
se stesso, attenuato illusoriamente con
il pentimento. Finché una nuova forza
irruppe nellasuavita: Arthur Rimbaud.

Il ragazzo di Charleville gli aveva in-
viato alcune poesie. Verlaine, abbaglia-
to dai versi del Bateau ivre, gli rispose
nell’agosto 1871: «...Ho come un sento-
re della vostra licantropia ... Voi siete
prodigiosamente armato per la guer-
ra...». E poi un’altra lettera di fine ago-
sto 1871:«... Venite, cara grande anima,
visichiama, visiattende...». Frammen-

ti da due lettere smarrite di Verlaine a
Rimbaud dovute a una memoria rico-
struita, o forse auna illusoria invenzio-
ne, propalate da Charles-Ernest Dela-
haye, il «pettegolo» intricato tra i due,
con il suo Rimbaud, Uartiste et 'étre moral.
Due schegge di lettere segnano I'inizio
di una storia iperconosciuta, conclusa-
sinell’incontro tra Paul e Arthur a Stoc-
carda, dopo Bruxelles e la pistolettata
diVerlaine aRimbaud;il carcere sconta-
toaMons peril crimine perpetrato con-
trol’amico; dopola conversione di Ver-
laine alla fede.

L’incontro traidue a Stoccarda fu re-
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Particolare di una lettera
diPaul Verlaine

a Germain Nouveau;

in foto, il poeta nel 1892

Cor f’ﬂ

socontato da Rimbaud a Delahaye con
una lettera del 5 marzo 1875, decorata
con un festone di disegni osceni: «Ver-
laine é arrivato qui I'altro giorno, con
un rosario tra le grinfie... Tre ore dopo
avevamorinnegatoilsuodioe fattosan-
guinare le 98 plaghe di N.S. E rimasto
per due giorni e mezzo molto ragione-
vole e alle mie rimostranze se ne é tor-
nato a Parigi». A Stoccarda Arthur affi-
do a Paul il manoscritto di lluminations:
T'opera estrema di Rimbaud che Verlai-
ne si dedico a pubblicare. Cosicome, lo
desumiamo dalle lettere inviate agli
editori, si preoccupd generosamente di
costruire il mito poetico di Rimbaud.
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