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UN AUTORE «<SCOMPARSO»

Sia lodato Montherlant
I'ultimo (im)moralista

Esce «Giulio Cesare», testo teatrale mai finito
ma alla base del capolavoro «La guerra civile»

Davide Brullo

" n sostanza, Henry de Monther-
lant & I'ultimo dei grandi morali-
sti, erede di un vescovado della

UL scrittura ormai sfinito. Per que-
sto non lo pubblicano. C’é da tremare
a leggere Montherlant, scrittore con il
viso sempre in pieno vento: costringe
ariconoscere la tuainadeguatezza, in-
dica i tradimenti, ti mette all’angolo,
nella claustrofobia delle tue vilta.
Montherlant - che credeva nell’esatta
coerenza tra corpo e corpus, in una
sorta di atletica perfezione formale -
aveva il viso di un condor. Scava la
cadaverica opacita di un’era svergo-
gnata; sbugiarda me, te, noi, lettori
sottotono, in affanno rispetto all’esca-
tologia del «bel gesto». Per questo
non lo pubblicano, Henry de Mon-
therlant. Per questo se lo gingillano,
qua e la, come un bambolotto d’oro, i
piccoli editori, a tratti “di destra”.
Montherlant atterrisce. D’altronde,
soltanto un tempo tiepido definisce
superbia la grandezza, crede inutile
la cieca generosita, spartita a casac-
cio. Henry de Montherlant & l'ultimo
dei moralisti: discende da Seneca e
da Epitteto, ha l'austera eleganza di
Marco Aurelio, I'imperatore che nel
fango di Vindabona - I'antico nome
di Vienna -, tra massacri e nastri di
sangue, sapeva contemplare gli astri
ericonoscersi un niente. Discendente
da nobile famiglia di origini catalane,
misuro la propria aristocrazia sfidan-
do i tori in Occitania e gli uomini in
trincea, durante la Grande Guerra. Ar-
ruolato come soldato semplice nel
360° Reggimento Fanteria, ne usci
con svariate schegge di granata in cor-
po - le sue stelle dell’Orsa -, decorato,
pronto a crocifiggere I'ego per esalta-
re l'io. Le Songe, romanzo a tesi, dai
chiaroscuri barocchi, dove l'etica del-
la guerra e contrapposta all’etimo
dell’eros, il gusto del sacrificio - dal

momento che non v'é nulla per cui
sacrificarsi - svalica nel diktat dell’in-
dividuo, sovrano eroe delle proprie fo-
le e follie, Don Chisciotte di patrie per-
dute, sara pubblicato nel 1922, dopo
svariati rifiuti, da Grasset.

Nel 1919, insieme ad alcuni compa-
gni di trincea, Montherlant aveva fon-
dato «L'Ordre», un ordine cavallere-
sco, esoterico, in sprezzo al presente,
ulcerato dalla codardia e dalla bassa
scaltrezza. Gli affiliati predicavano
«rettitudine, coraggio, orgoglio, sag-
gezza, dunque fedelta, rispetto per la
parola data, disinteresse, dominio di
sé, sobrieta». Naturalmente, «l’orgo-
glio, per chi porta in sé una civilta
raffinata e superiore, & un dovere». Si
era pubblicato di tasca sua, nel 1920,
La Releve du Matin, raccolta di saggi
critici, principio di un processo che lo
portera, molti anni dopo, a una delle
grandi opere, Servizio inutile (1935;
ora tradotto da Settecolori, 2022). In-
cassO una lettera beneaugurale di
Paul Claudel - «Da tempo non mi ca-
pitava di leggere un libro con tanto
interesse e acuta gioia» -, che I'auto-
re, con un ghigno, mise da parte. Cre-
dere ai complimenti, alle frasi ben ve-
stite, e il principio della fine.

In questo contesto, nel 1921, Mon-
therlant appunta Giulio Cesare. Dialo-
go con un’ombra, ora tradotto da Ara-
gno (a cura di Giovanni e Giuseppe
Balducci, pagg. 50, euro 13). 1l testo
non era predisposto per la pubblica-
zione: scoperto tra i manoscritti di
Montherlant custoditi alla Bibliotheq-
ue nationale de France, reso pubblico
nel 2013 dalla rivista Anabases, lo si
puo leggere in rete, insieme al lungo
studio di Pierre Duroisin. Il manoscrit-
to che presenta Le Jules César de Hen-
ry de Montherlant & introdotto da alcu-
ne pagine, «costituite per lo piu da
appunti di lettura intorno ad autori
come Platone, Epitteto, Plutarco,
Montesquieu... Chateaubriand (sulle
Memorie d’oltretomba), Stendhal (sul-

la Vita di Napoleone) o a storici
dell’antichita come Victor Duruy (sul-
la Histoire des Romains) e Tudwig
Friedlaender» (Duroisin). La lista ser-
ve a capire il contesto letterario - inat-
tuale, ebbro di abissi - in cui si muove
Montherlant; il Jules César, al di la
della spicciaresa teatrale, ne dice I'in-
dole morale. Alcune frasi vanno sotto-
lineate e meditate, testimoniano
I'ascesi dell'immorale moralista nei
supremi dell’io: «Tutti gli insulti mi
lasciano indifferente, mi scivolano ad-
dosso»; «Non ¢’ niente che amo di
cui non potrei privarmi per sempre»;
«La speranza & la volonta dei deboli...
Quanto & bello non sperare! Com’e
bello non aspettarsi una ricompen-
sal».

Certo, tutto - I'impeto, I'agone fino
all’agonia, lo stile olimpico - pare
troppo, sulla lama di una grandeur
grottesca, non fosse Montherlant.
Piuttosto, questo Giulio Cesare el ca-
novaccio di lavori futuri (La Guerre
civile, per dire; e sarebbe ora di ripren-
dere la bella traduzione che ne fece
Piero Buscaroli, edita nel 1976 da Fog-
ola), il preludio ad altre ombre, piu
sfacciate e sfaccettate. Quella di Sigi-
smondo Pandolfo Malatesta, ad esem-
pio - principe e maestro di guerra,
sublime perverso, perdente, amato
anche da Ezra Pound - a cui Monther-
lant dedichera uno dei suoi testi tea-
trali piti belli, Malatesta, appunto, di
torbida veemenza. Il testo, uscito nel
1946, ha avuto qualche degna traspo-
sizione nei teatri italiani - nel 1969,
con Arnoldo Foa nei panni del prota-
gonista, e nel 2018, per un paio di an-
ni, per merito di Gianluca Reggiani -,
studi importanti (il libro curato da
Moreno Neri, Henry de Montherlant.
L’infinito e dalla parte di Malatesta,
Raffaelli, 2004, & imprescindibile) e la
nobile traduzione di Camillo Sbarba-
ro, pubblicata da Bompiani nel 1952,
insieme a quelle, altrettanto nobili, di
Massimo Bontempelli (che si occupo
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di altri testi di Montherlant: La regina
morta e Il maestro di Santiago).

E qui torniamo al punto. Monther-
lant & culto per pochi, per piccoli edi-
tori, che impilano ceri intorno alle
frattaglie del grande classico, stilita
dello stile. I grandi editori - per la ca-

nonica indifferenza che li contraddi-
stingue - lo ignorano. Oppure tratta-

no Montherlant come un monello, ro-
solandolo nel disonore. Cosi, della
quadrilogia Les Jeunes Filles, il capola-
voro, ciclo di romanzi anti-proustia-
ni, di crudele splendore, possiamo
leggere - a trovarlo - soltanto il primo
volume, Le ragazze da marito, edito
da Adelphi un millennio fa, nel 2000.
E gli altri? Pieta per le donne, Il Demo-
ne del bene, Le Lebbrose: dove sono?
Scomparsi. Eppure, nel 1958, in edi-

zione di lusso - con cofanetto e illu-
strazioni di Dario Cecchi - Mondado-
ri pubblicava il ciclo con il titolo com-
plessivo Ragazze. Si fa fatica a stanar-
lo perfino in biblioteca. Montherlant
era definito scrittore dal «tempera-
mento vivace e battagliero»; la quarta
avrebbe inibito i lacche del morali-
smo d’oggi (la morale ¢ altra cosa, esi-
ge un impero dell’anima): si dice che
il protagonista, Pierre Costals, <un do-
minatore di donne che riesce perfino
a farsi odiare dal lettore», «libertino e
crudele», «non crede al vincolo
dell’amore al quale tutti, o presto o
tardi, devono soggiacere; disprezza
I"amore, ma non prima d’averlo cono-
sciuto». Nella stessa collana monda-
doriana, Il Ponte, uscivano, insieme a
Montherlant, Virginia Woolf e James

IGNORATO DALLA GRANDE (?) EDITORIA

Troppo affilato per un’epoca
di tiepidi tirapiedi. In libreria
manca quasi completamente

Joyce, William Faulkner e Hermann
Hesse, «i piu grandi narratori italiani
e stranieri». Accademico di Francia
dal 1960 - senza essersi candidato, ri-
fiutando stole e riti, dichiarandosi af-
flitto da agorafobia -, Henry de Mon-
therlant, ovviamente, si uccise. L'era
non gli apparteneva e il suo gesto non
e paragonabile a quello di un Catone,
di un Petronio, almeno: si uccise, se-
micieco, senescente, per sigillare la
propria opera, nel giorno dell’equino-
zio di autunno del 1972, «asociale fin
nella morte», scrisse Gabriel Matz-
neff, uno dei suoi discepoli. Ernst
Jiinger, invece, che ammirava, pur a
distanza, mori molti anni dopo, cente-
nario, in forma, per sempre apolli-
neo. Come se si fossero appena saluta-
ti, sportivamente, nella Parigi occupa-
ta. Erano diversi.

CLASSICO
Henry de
Montherlant
(Parigi, 21
aprile 1895 -
Parigi, 21
settembre
1972) é stato
uno scrittore,
drammaturgo
e poeta
francese.

Di nobile
famiglia, ha
combattuto
eroicamente
nella Prima
guerra
mondiale

ed e stato
nominato
Accademico
di Francia nel
1960. Si diede
la morte

nel 1972.

lodato Mon
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