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L’ANGOLO

BELLO

Se scrivere

\ 9
C un arte

Paginette ¢echoviane

Allindomani della morte di Anton Cechov (15 luglio 1904) sulla rivista «Budil'nik>» (La
sveglia) (n. 27 del 18.7.1904), con la quale egli aveva collaborato a lungo, dopo il necrologio
gli editori ristamparono le «Regole per aspiranti serittori>, apparse sul periodico moscovita
quasi vent'anni prima (n. 12 del 1885). Per ricordare i 120 anni della morte, se ne pro-
pongono ampi stralei dal libro A. Cechov, «L’arte di scrivere - Regole per aspiranti scrit-
tori», introduzione, traduzione ¢ note di Lucio Coco (Torino, Nino Aragno editore, 2024).

di ANTON CECHOV

a strada di chi scrive dall’i-

nizio alla fine ¢ irta di spi-

ne, di chiodi e ortiche, e

quindi una persona dotata
di buon senso deve assolutamente
stare alla larga dall’attivita di scritto-
re. E se un inesorabile destino, mal-
grado tutti gli avvertimenti, spingera
qualcuno su questa via, per mitigare
una simile sorte infelice, bisogna che
sia guidato dalle seguenti regole:

1. Diventare uno scrittore che si
stampa e si legge ¢ molto difficile. A
questo scopo: occorre essere assolu-
tamente alfabetizzati e avere del ta-
lento della grandezza almeno di un
chicco di lenticchia. In mancanza di
grandi talenti, quelli cari e piccini.

2. Sii onesto. Non spacciare qual-
cosa di rubato per tuo, non stampare
la stessa cosa simultaneamente In
due edizioni, non far passare te per
Kuroc¢kin [poeta russo, ndt] e Ku-
rockin per te, qualcosa di straniero
non chiamarlo originale et cetera. In
generale ricordati dei dieci comanda-
menti.

3. Nel mondo della stampa esisto-
no delle convenzioni. Qui come an-
che nella vita non é raccomandato
pestare 1 calli, soffiarsi il naso nel
fazzoletto altrui, mettere le dita nel
piatto di altri et cetera.

4. Se vuoi scrivere, fai cosl. Scegli

scoprire una seconda volta I’America
e per non inventare per la seconda
volta la polvere da sparo, evita i temi
trit1 e ritriti.

5. Scelto il tema, prendi in mano
una penna non arrugginita e scrivi
quanto vagheggiato con una grafia
decifrabile e senza scarabocchi su un
lato del foglio, lasciando l'altro in-
tonso. Quest’'ultima cosa ¢ auspica-
bile non tanto per aumentare le en-
trate dei fabbricanti di carta quanto
per altre e superiori considerazioni.

6. Dando sfogo alla fantasia, trat-
tieni la mano. Non permetterle di in-
seguire una quantita di righe. Quan-
to pit brevemente e di rado scrive-
rai, tanto di piu e spesso ti stampe-
ranno. La brevita non rovina affatto
l'opera. Una gomma morbida non
cancella la matita meglio di una du-
ra.

7. Dopo avere scritto, metti la fir-
ma. Se non stal dietro alla fama e te-
mi di essere picchiato, usa uno pseu-
donimo. Ma ricorda che, per quanto
tu abbia deciso di rimanere celato al
pubblico, il tuo cognome e il tuo in-
dirizzo devono essere conosciuti dal-
la redazione. Questo ¢ necessario nel
caso in cui 'editore voglia farti gli
auguri per ’Anno nuovo.

8. Prendi il compenso solo sul
pubblicato. Evita gli anticipi. L’anti-
cipo fa un boccone del futuro.

9. Ricevuto il compenso, fanne cio

all’inizio un tema. Allora ti ¢ data la che vuoi: compra un piroscafo, pro-
piena liberta. Puoi agire d’arbitrio ¢ sciuga una palude, fatti una foto, or-
anche di prepotenza. Ma, per non dina una campana a Finljandskij, in-
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grandisci la tournure delle donne per
tre volte..., in una parola fanne quel-
lo che vuoi. L’editore, dando il com-
penso, da anche piena liberta d’azio-
ne. Inoltre se 1l collaboratore deside-
rera inviare alla redazione il conto,
dal quale risulta chiaramente come e
dove ha speso il suo compenso, essa
non avra nulla in contrario.

10. A conclusione della lettura ri-
leggere le prime righe di queste «Re-
gole>.

«Per non scoprire una seconda volta
I’America e per non inventare
per la seconda volta la polvere

da sparo, evita i temi triti e ritriti»

Achille Funi, «Ritratto dello scrittore
Becca Benso» (1929)
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