Settimanale Data 28-07-201 8

tuttolibri 0

Vi regalo Clarissa, il romanzo
piu impubblicabile del mondo

Un capolavoro del 700 che conquisto Diderot, Puskin (e le moderne serie tv)
Racconta le (dis)avventure di una giovane donna che vuole salvare virtu e liberta

MASOLINO ’AMICO

hiamato a dirigere una nuova, intra-
prendente collana di classici per Fras-
sinelli, Aldo Busi mi offri tantianni fa
di tradurre Pamela di Samuel Richard-
son, famoso bestseller nel Settecento ma da noi
quasi inedita. Al tempo suo la storia della ser-
vetta insidiata dal padroncino cuiresiste finoa
farsi sposare aveva commosso 'Europa; Voltai-
re e Goldonil'avevano adattata peril teatro. Ma
malgradoI'enorme successo, e anche l'audacia
dell’assunto (un simile salto di classe sociale era
quasiinconcepibile), molti intellettuali critica-
rono Pautore tacciandolo di bieco sentimentali-
smo. Per loro Richardson, autodidatta, di pro-
fessione tipografo, non giovane e senza uso di
mondo, era un parvenu. Lamia versione italia-
naando bene, e poiché Pamela figurd come fon-
te diispirazione dello sceneggiato TvElisa di Ri-
vombrosa, se ne vendettero sessantamila copie.
Busimi chiese di suggerire un altro titolo. Sulle
ali dell'entusiasmo, io proposi Clarissa, che non
avevo mai letto. Anzi, lo proposi proprio per
avere I'occasione di leggerlo una buona volta.
Imitico Clarissa erailromanzo, anche questo
epistolare, con cui Richardson aveva costretto
idetrattori di Pamela a rimangiarsile loro riser-
ve. UrYaltra storia di seduzione, un’altra eroina
virtuosa, ma stavolta un ambiente altolocato,
unamorale pilt severa (e decisamente femmini-
sta), un’architettura complessa, con circa cin-
quanta corrispondenti a moltiplicare i punti di
vista, un arco di tempo delimitato, una serie di
ambienti - campagna, citta, sobborghi, case di
malaffare... Ma benché ammiratissimo, da Di-
derot come da Puskin, benché imitato da molti
tracuiil Laclos delle Liaisons dangereuses, Cla-
rissa era lentamente diventato uno dei grandi
sconosciuti dell’eta moderna. Questo per via
della sua smisurata lunghezza: un milione di
parole, pitdi ogni altro romanzo mai scritto in
lingua inglese. Non per nulla Richardson, edito-
re di se stesso, siera concesso ogni agio.
Comungue, leggerlo mentre lo traducevo
non fu poi cosi difficile. Lalingua era vivace e
scorrevole: proprio comeidialoghiateatro, le
lettere hanno per loro natura lo scopo di farsi
capire subito dal destinatario. In pity, il libro era
appassionante. Una volta preso il ritmo, andai
avanti atradurre con la stessa curiosita con cui
leggevo. Lo facevo volentieri. Viaggiavo parec-
chio allora, e mi portavo dietro i fascicoli del-

l'edizione Penguin che avevo fatto a pezzi; tra-
ducevoin treno, in aereo, la sera in albergo. Ero
presodalla vicenda e dalla maestria del suo svi-
luppo. Volevo vedere come andava a finire. Da
ultimo consegnai, e a un certo punto, era il
1996, uscirono tre bei volumi in cofanetto, per
un totale di 2867 pagine pili introduzione e par-
che note. Ebbisoddisfazione da vari utenti che
celafecero e da qualche recensore, benché cer-
tonon sulle recensioni si puntava - se il critico
avesse stanziato il tempo necessario, I'articolo
sarebbe uscito a troppa distanza dal libro. Ma
insomma, mi cullai sull'illusione di avere stabili-
to un piccolo record, e di poterlo dimostrare con
qualcosa di solido e duraturo.

Per0 mi sbagliavo, e la vera storia comincia
adesso.

Un giorno, saranno ormai cinque o sei anni,
un amico michiese aiuto pertrovare Clarissa»,
irreperibile tramite i librai. Indagai, e appresi
conorrore che Frassinelli non esisteva pili; che
dopo averlorilevato, Sperling & Kupfer era pas-
sato con un altro gruppo; e che tutta ledizione
di «Clarissa» era andata al macero. Non ne ri-
maneva una sola copia. Non esisteva pitt.

Cercai di convivere con questa delusione, ma
poi decisidinon arrendermi. A un Pordenone-
legge miimbattei nella mia vecchia amica Re-
nata Colorni, direttrice dei Meridiani Monda-
dori. «Perché non fate un Meridiano Richard-
son? E' il fondatore del romanzo. Dopotutto,
avete pubblicato le opere complete di *** e di
***_ »«Si, maloro sivendono», fularisposta.
Poi perd davanti alle mie insistenze Renata dis-
se, «Prova con gli Oscar. Ti segnalero alla re-
sponsabile, Elisabetta Risari». Mi misi in contat-
to con quest'ultima. «<Buonaidea. Potremmo fa-
re quattro, cinque volumetti. Mifaccia avere il
magnetico». «Quale magnetico?» Avevo lavora-
to su dei floppy disk ormai cancellati, dispersi,
illeggibili. «C'e di meglio. Abbiamo il libro stam-
pato. Non lo si pud scannerizzare?» «Per carita!
Costa troppo, e poi viene male, e ci vuole una
revisione... Leimi mandi qualcosa di trasferibile
su un computer, o non se ne fa niente». «Ma se
glielo mando cosi come lo vuole lei?» «Allora,
nessun problema». Volevo l'immortalita. Sard
I'uomo che ha tradotto «Clarissa» due volte, mi
dissi; e mi misi a ricopiare il vecchio lavoro so-
praun computer ultima generazione. Fu, ovvia-
mente, una fortuna. Le traduzioni, &€ un mio afo-
risma, sono come i cani, fedeli quanto si vuole
ma campano meno del padrone. Invecchiano;
hanno bisogno di aggiornamenti. In quella tro-
vai decine di inesattezze, vari errori (nessuno
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aveva corretto le bozze: mole eccessiva); mi
vennero in mente tante soluzioni migliori. Ebbi
anche la fortuna di essere aiutato da unabrava
studentessa laureata tifosa di Richardson. Circa
un anno dopo, emersi con dei files inappuntabi-
liche mandai subito, trionfante, alla signora Ri-
sari. Pero nel frattempo, ahime, i criteri degli
Oscar erano cambiati. La signora si rimangio la
parola. «Clarissa» non interessava pitl.

Non potevo mollare. Senza fretta cominciai
afare il giro di coloro che pensavo potessero es-
sere interessati. Mettevo le mani avanti: non vo-
levo denaro perla traduzione. Volevo solo che
illibro «cifosse». Inizialmente tutti mi diedero
retta. Newton Compton, Fazi, Adelphi, you na-
me it - tutti egualmente gentili. Poi perd mi dis-
sero tutti di no. Antonio Sellerio, due volte - 1a
seconda volta mi ero scordato di averglielo gia

pensando ad altro, con Nino Aragno, 'editore
si lascio sfuggire una frase che mi accese im-
mediatamente unalampadina. «fo pubblico i
libri che non vuole pubblicare nessun altro».
«Davvero? Se dice sul serio, le do Foccasione
di dimostrarlo. Ho qui pronto il libro pilt im-
pubblicabile del mondos. La reazione fu degna
diun gentiluomo inglese di quelli che siimma-
ginavaJulesVerne. «Lei me lo mandi, e vedra.»
Dissolvenza. Luglio 2018. Mi arriva «Clarissa»
nella sua veste definitiva. Cura impeccabile,
quattro volumi, pili di un chilo ciascuno.
«Quanto pesal» «Abbiamo la carta pili bella del
mondo, perché non sfoggiarla?» «Oddio. Ma
quanto costerd? (Sara sempre meno di dieci
romanzi, rifletto: mentre & come se fosse dieci
romanzi.) E'unbell’'oggetto... ma chilo legge-
ra?»«Leirestera sorpreso. Iverilettori, quelli

proposto un anno prima. forti, noi non li vediamo mai. Perd ci sono.»
Earriviamo al lieto fine. Al Salone del Libro  Chissa. Io passo la palla. La mia parte a questo
2017, mentre facevo due chiacchiere, ormai punto 'ho fatta. —
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Libro-record
da 1 milione di parole

Samuel Richardson (1689-1761) era un
apprendista stampatore a Londra che fece
carriera fino a diventare cartolaio, tipografo e
editore, specializzato in pubblicazioni
governative. Si sposo due volte ed ebbe dodici
figli. Dopo i cinquant'anni si dedicd alla stesura
di romanzi epistolari dove sfoggit il suo talento
narrativo. Il primo di questi, «Pamela»
(1740-41), incontrd uno straordinario
successo europeo, e fu persino ridotto per il
teatro da Voltaire e Goldoni. Seguirono
«Clarissa» (1747-48) — il suo capolavoro — e
«Sir Charles Grandisons> (1753-1754). Editore Samuel Richardson
di se stesso, curd amorosamente la «Clarissa»
pubblicazioni dei suoi libri e delle loro ristampe, Aragno

sempre in parecchi volumi. Con Daniel Defoe 4 voll. indivisibili

& considerato il fondatore del romanzo inglese pp. 2810, €120
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