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Richelieu e Mazzarino, i “principali
ministri”

di Michele Magno

l Bloc Notes di Michele Magno

Ha senso rileggere oggi un testo concepito quasi quattro secoli fa, in un’epoca su cui

peraltro  sono stati versati fiumi d’inchiostro? Ha senso, soprattutto se il suo autore si

chiama Armand-Jean du Plessis de Richelieu. Si dice che per meglio capire il presente e

scrutare il futuro bisogna salire sulle spalle dei giganti del passato. Il cardinale francese è

stato innegabilmente un gigante del suo tempo, tra gli artefici del passaggio dallo Stato

rinascimentale allo Stato assoluto. E il suo tempo in qualche misura allude al nostro,

dove un neonazionalismo arrembante si contrappone a ogni idea di Europa come

“comunità di destino”. È perciò plausibile soffermare di nuovo lo sguardo sul

“Testamento politico” di Richelieu (Aragno, a cura di Alessandro Piazzi, 2015). Se Voltaire

dubitava della sua autenticità, per Montesquieu era “pieno di fuoco, di vita; pieno d’una
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certa veemenza nelle frasi, d’una certa genialità naturale, d’una grande precisione. […] Vi

si vede piuttosto l’uomo che lo scrittore, e son persuaso che coloro i quali hanno redatto

l’opera vi hanno contribuito piuttosto con l’ordinamento che col contenuto” (“Riflessioni e

pensieri inediti”).

Il cinico doppiogiochista ritratto da Alexandre Dumas nei “Tre moschettieri” (1844) nasce

a Parigi il 9 settembre 1585, terzogenito di Suzanne de La Porte e di François du Plessis.

Dopo la scomparsa del padre (1590), la madre, con l’aiuto di suo fratello Amador, un

giurista con discrete possibilità finanziarie, avvia il figlio agli studi presso il prestigioso

collegio di Navarra. Poi, in ossequio alle consuetudini delle famiglie con un quarto di

nobiltà, per Armand-Jean si aprono le porte dell’accademia militare diretta da Pluvinel,

dove si formavano i futuri gentiluomini. La decisione del fratello maggiore Alphonse,

assalito da un improvviso furore mistico, di farsi monaco certosino lo costringe a

indossare gli abiti religiosi. Solo così, infatti, avrebbe potuto conservare il vescovado di

Luçon, ricevuto dai suoi avi per i servizi resi alla Corona. Terminati gli studi teologici alla

Sorbona, Armand-Jean si reca a Roma per chiedere una dispensa papale che gli

permettesse la nomina a vescovo prima dell’età canonica (23 anni e mezzo). Paolo V è

subito colpito dal giovane prete, che sfoggiava una formidabile capacità dialettica. Il 17

aprile 1607, appena ventiduenne, viene consacrato vescovo. L’abate Bremond lo

descriverà così: “Teme l’inferno, ama la teologia, non difetta completamente di curiosità

per le cose di Dio; ma in ultima analisi il suo regno è di questo mondo”.

Negli Stati Generali convocati nel 1614, Richelieu viene eletto deputato e portavoce

dell’assemblea. Entra nelle grazie del “partito dei devoti” (cattolico e filospagnolo) e di

Maria de’ Medici (madre dell’ancora minorenne Luigi XIII), di cui diviene consigliere

privato. Nel novembre del 1616, su proposta di Concino Concini, il favorito della sua

protettrice, viene nominato ministro degli “Affaires étrangères et de la guerre”. Il 24 aprile

1617 l’assassinio di Concini, istigato dal sovrano per liberarsi dalla tutela materna,

interrompe bruscamente la sua esperienza di governo. Segue un periodo di isolamento

ad Avignone, dove si dedica agli studi teologici. Richiamato a Parigi con l’incarico di

comporre il dissidio tra la regina madre e il figlio, riconquista la stima di Luigi XIII

mettendo in campo tutte le sue doti di abilissimo negoziatore (Trattato di Angers, agosto

1620). Il 5 settembre 1622 viene compensato con la berretta cardinalizia. Da allora la sua

ascesa ai vertici del potere diventa inarrestabile, e viene suggellata dall’ingresso nel

Consiglio del re (aprile 1624).

Richelieu deve subito affrontare una questione spinosa: il controllo della Valtellina, da cui

dipendevano i rifornimenti e le comunicazioni tra i territori dell’Impero e la Spagna.

Anteponendo con spregiudicatezza la ragion di Stato a quella della fede, il neoporporato

appoggia i principi luterani in rivolta contro l’imperatore Ferdinando II, con lo scopo di

indebolire gli Asburgo nell’Italia settentrionale. La sua scelta provoca la vivace protesta

della fazione cattolica più intransigente, guidata da Maria de’ Medici, da Anna d’Austria e

da Gastone d’Orléans, rispettivamente sposa e fratello germano di Luigi XIII. La reazione

di Richelieu è spietata. Tra il 1626 e il 1627 vengono giustiziati alcuni tra i nomi più

altisonanti dell’aristocrazia transalpina, per aver ordito complotti contro il re o per aver

violato le leggi dello Stato. L’anno successivo è quello della resa dei conti con gli 

ugonotti, asserragliati nella fortezza di La Rochelle: dopo un lungo assedio condotto

personalmente da Richelieu, sono costretti a una resa incondizionata. Nominato
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“principal ministre d’État”, il cardinale gode ormai della piena fiducia del sovrano.

Nella “journée des dupes” (la “giornata degli ingannati”, 10 novembre 1630) gli oppositori

interni vengono sgominati: il guardasigilli Michel de Marillac è arrestato e condotto al

castello di Châteadun, il maresciallo Bassompierre imprigionato alla Bastiglia, Maria de’

Medici esiliata a Compiègne, mentre Gastone d’Orléans si rifugia nel ducato di Lorena.

Questa operazione permette a Richelieu di rilanciare il suo progetto di accentramento

statale, di allearsi con Gustavo Adolfo di Svezia e di aprire formalmente le ostilità contro

la Spagna (1635). Da scontro confessionale, la guerra dei Trent’anni (1618-1648) si

trasformava in lotta dichiarata per l’egemonia continentale. Il 4 dicembre 1642, divorato

da una cancrena al braccio e prostrato dalla tubercolosi polmonare, Richelieu muore.

Cinque mesi dopo, a sud del piccolo centro di Rocroi avviene lo scontro decisivo tra

l’esercito spagnolo di Filippo IV e le truppe francesi comandate dal giovane duca

d’Enghien. La vittoria del figlio del principe di Condé, e nipote acquisito del cardinale, è

schiacciante. I terribili “tercios” (fanti armati di archibugi) vengono annientati. La potenza

militare di Madrid è distrutta. Ma il vero vincitore della battaglia è proprio Richelieu,

contro la cui volontà si infrange il sogno di dominio europeo degli Asburgo.

Nella lettera a Luigi XIII allegata al “Testamento”, confessa che “è più soddisfacente essere

protagonisti e fornire materia alla storia, piuttosto che darle forma”. Preferisce cioè fare

la storia e non raccontarla. E quando diventa storico di se stesso, è mosso dall’assillo di

non vedere disperso quello che considerava il risultato più prezioso diciotto anni di

governo: il consolidamento del primato regio, garante di una sintesi tra gli interessi

divergenti e le spinte centrifughe che scuotevano ciclicamente la società francese. Se Jean

Bodin (1529-1596) e Jean de Silhon (1596-1667) aveva preparato la strada sul piano della

teoria giuridica, Richelieu l’aveva percorsa fino in fondo sul piano effettuale. Solo più

tardi si accenderà una serrata e mai conclusa disputa sulla legittimità dello Stato “legibus

solutus”. Come osserva Piazzi, è comunque dalle riforme di Richelieu, in primis

dall’unificazione del sistema fiscale, che germoglieranno i semi di una inedita mobilità

sociale, dove conteranno ancora ma sempre meno gli Ordini, le corporazioni, i

parlamenti; e di una vera e propria burocrazia pubblica, alla quale si accederà non più

solo in base all’appartenenza a un ceto.

Nella seconda parte della sua narrazione, l’onnipotente ministro non nasconde le

difficoltà e le resistenze incontrate: intrighi, congiure, tradimenti, tentativi di “coup d’État”.

Del resto, anche prima del suo insediamento al potere la Francia ne era stata infestata.

Enrico III di Valois (1551-1589) era stato ferito mortalmente dal coltello avvelenato del

frate predicatore Jacques Clément. Enrico IV di Navarra (1553-1610), capo indiscusso

degli ugonotti, dopo la sua abiura era stato ucciso da Ravaillac, un fanatico converso

(incaricato degli affari economici) dei Cistercensi. Nella notte di San Bartolomeo (23-24

agosto 1572), i calvinisti erano stati massacrati. Enrico di Guisa (1550-1588), esponente

di punta della Lega cattolica e tra i promotori di quell’eccidio, era stato trucidato su

ordine dello stesso Enrico III.

Ecco perché, rivolgendosi direttamente al suo riverito Sire nella premessa del

“Testamento” (“Succinta narrazione”) Richelieu afferma: “Quando Vostra Maestà decise di
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concedermi l’ingresso nel suo Consiglio e la fiducia per la conduzione degli affari, gli

Ugonotti dividevano lo Stato con Ella, i Grandi si comportavano come se non fossero

stati sudditi e i più potenti governatori delle province agivano come Sovrani nelle loro

cariche. Il cattivo esempio degli uni e degli altri era così dannoso per questo Regno che le

compagnie più regolate venivano influenzate e, in alcuni casi, riducevano, per quanto

potevano, la Vostra legittima autorità. […] Le alleanze con paesi stranieri erano

trascurate, gli interessi privati preferiti a quelli pubblici”. Il suo monito è chiaro: se il re

non si mostrerà risoluto nell’amministrazione della Francia, essa ricadrà nel caos civile e

religioso; se la monarchia non saprà difendere con fermezza le proprie prerogative,

l’unità del paese -ancora fragile e contestata- andrà in frantumi. Non sarà così.

Il giorno dopo la morte di Richelieu, Luigi XIII annuncia la promozione del cardinale

Giulio Raimondo Mazzarino al “Conseil du roi”. Nessun “cambio di regime”, dunque,

come molti  cortigiani si aspettavano. L’erede designato del “tiranno” era il delegato della

Santa Sede che un decennio prima si era distinto per il suo dinamismo diplomatico, in

particolare in uno dei teatri cruciali del conflitto franco-ispanico. Attraverso la sua

mediazione, Richelieu aveva ottenuto senza colpo ferire l’allontanamento degli spagnoli

dal Monferrato. Da quel momento inizia un sodalizio cementato dalle missioni di

Mazzarino come nunzio del papa presso la corte borbonica, dove si fa apprezzare per la

sua prodigalità e il suo charme, diventando intimo di madame de Combalet, la nipote

prediletta di Richelieu, e del frate cappuccino Joseph de Tramblay, l’eminenza grigia del

ministro. Nel 1639 Mazzarino si trasferisce a Parigi. Due anni dopo, su proposta di Luigi

XIII, Urbano VIII gli concede il cardinalato.

Il titolo gli consente di partecipare al governo in una posizione di rilievo, nonostante le

sue origini non altolocate. Partorito da Ortensia Bufalini il 14 luglio del 1602 a Pescina

de’ Marsi, suo padre Pietro era infatti un semplice famiglio dei Colonna. “La sua nascita

era bassa e la sua infanzia vergognosa”, dirà un suo acerrimo nemico, Jean-François de

Gondi. Un parvenu e un furfante fin da piccolo, insomma. In realtà, Giulio era il rampollo

di una  rispettabile famiglia borghese, in grado di assicurargli un buon livello di istruzione

presso il Collegio Romano dei gesuiti e l’università di Alcalá de Henares, dove soggiornerà

circa tre anni al seguito di Girolamo Colonna. La sua cultura politica si forma però

essenzialmente nella Roma del barocco trionfante, delle accademie e dei circoli dei

Barberini, della precettistica della Compagnia di Gesù, che verrà rielaborata da Baltasar

Gracián nel suo “Oráculo manual y arte de prudencia” (1647).

In una splendida monografia (“Mazzarino”, Salerno Editrice, 2015), Stefano Tabacchi

smonta tutti i cliché denigratori del suo profilo biografico tramandati dalla memorialistica

seicentesca. In “Vent’anni dopo” (1844), Alexandre Dumas li assortisce sapientemente: il

paragone impietoso con Richelieu, l’irresolutezza mostrata nei confronti della Fronda e

nella pace di Westfalia (1648), l’arricchimento personale, il rapporto ambiguo con Anna

d’Austria, il machiavellismo. Più avanti Jules Michelet, nella “Histoire de France au XVII

siècle. Richelieu et la Fronde” (1858), descriverà Mazzarino come un avventuriero da

commedia, come una sorta di germe patogeno che aveva inoculato nel corpo del paese il

morbo della doppiezza italiana. Non fortuitamente i politici francesi contemporanei non

desiderano essere accostati alla sua figura. A tal proposito, Tabacchi cita un gustoso

episodio che forse in pochi ricordano. Nell’estate del 1995 apparvero sul giornale
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economico Les Echos ventiquattro “Lettres de mon château”.Lettere immaginarie, inviate

-tra gli altri- a François Mitterand, Edouard Balladour, Charles De Gaulle, Bill Clinton.

Piene di giudizi taglienti sulla politica dell’Eliseo, erano attribuite a un fantomatico

“homme de l’ombre et de pouvoir comme l’était Mazarin”.

Nel 2004 Le Monde rivelò la sua identità: era Nicolas Sarkozy, che Jacques Chirac aveva

estromesso dal governo Juppé dopo essere stato eletto presidente della Repubblica. In

Italia, invece, il machiavellismo attribuito al cardinale è stato talora esaltato addirittura

come un manuale esemplare. Lo dimostra la fortuna dell’apocrifo “Breviario dei politici”,

pubblicato per la prima volta nel 1684. Si tratta di una raccolta di codici di

comportamento -nella sfera privata e in quella pubblica- e di massime sulla virtù della

prudenza e sulla convenienza della dissimulazione prive di originalità, che riecheggiano il

suo apprendistato nella diplomazia pontificia. Da noi è stato largamente citato sia nelle

campagne giornalistiche contro i vizi della “casta”, sia -al contrario- per proporre in chiave

qualunquistica un’idea della politica come arte di mantenere il potere. Giulio Andreotti,

che ha molto giocato sulle sue presunte affinità con la “leggenda nera” del cardinale, ha

definito come “massime eterne” quelle contenute nel “Breviario”.

Per Tabacchi, tutto ciò conferma che la personalità di Mazzarino rimane sfuggente, e che

si presta a una pluralità di interpretazioni le quali si sovrappongono al suo reale ruolo

storico. Cronologicamente, il cardinale è stato l’ultimo dei “principali ministri”. Per circa

un ventennio forzerà fino ai suoi limiti estremi l’istituto del “ministeriat” -ossia la funzione

di alter ego del re- inaugurato dal suo predecessore, cumulando insieme le cariche di

primo ministro, capo del Consiglio di reggenza e padrino di Luigi XIV. E, sempre sulla scia

del suo predecessore, forzerà fino ai suoi limiti estremi il modello assolutistico,

respingendo la pretesa delle giurisdizioni superiori di esaminare le leggi emanate dal re e

la più generale rivendicazione di una “monarchia temperata”. Esse erano state alla base

della Fronda (fionda), termine utilizzato per designare il variegato schieramento di

opposizione al “ministeriat” di Mazzarino.

La rivolta scatta nell’aprile 1648, quando il governo annuncia l’intenzione di abolire la

“paulette”, il diritto annuale versato dai magistrati alla Corona in cambio dell’ereditarietà

degli uffici. È la miccia di un’aspra guerra civile che insanguinerà la Francia per un

quinquennio, e in cui il cardinale subirà l’onta dell’esilio e un vero e proprio linciaggio

morale. Migliaia di opuscoli, libelli, pamphlet vennero stampati per divulgare le

“mazarinades”, ovvero le turpitudini del “mostro italiano”: avidità, mancanza di etica

dell’onore, ateismo, sodomia. Nella letteratura polemica, la sua depravazione sessuale

evocava tanto una personale perversione quanto il pervertimento del regno di cui era

responsabile. In questo clima sovreccitato, Mazzarino era additato come un astuto

corruttore del figlioccio Luigi XIV, allevato imbelle in un ambiente licenzioso, e di Anna

d’Austria, che gli si era prostituita.

Il cardinale uscì vincitore da questa durissima prova. La forza del lealismo monarchico,

le  divisioni interne ai ribelli, la fedeltà dell’esercito, il sostegno dei grandi banchieri, la

diffusa coscienza patriottica delle élite urbane, consentirono il miracolo di sconfiggere i

frondisti. Il 3 febbraio 1653, Mazzarino rientrava nella capitale tra ali di folla festante.
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Poco dopo, il suo ritorno veniva celebrato nel “Ballet de la nuit”, nel quale per la prima

volta Luigi XIV -affiancato da ventidue dignitari- apparve vestito con l’aspetto del sole. Gli

anni immediatamente successivi saranno quelli del “perdono”, che mirava a recuperare i

leader frondisti, ad eccezione del cardinale di Retz e del principe di Condé. I loro partiti

vengono decapitati, mentre nelle province le turbolenti clientele dei clan aristocratici

saranno sottoposte all’occhiuta sorveglianza degli intendenti governativi. Mazzarino era

ormai virtualmente il padrone del regno. La sua fama era salita alle stelle, mentre la

satira delle “mazarinades” cedeva il passo all’adulazione più sfacciata. La sua “grandeur”

poggiava inoltre su un patrimonio ingentissimo, frutto di molteplici cariche e benefici

ecclesiastici.  Munifico mecenate, i suoi interessi artistici spaziavano dall’architettura alla

pittura, dalla lirica al collezionismo di oggetti decorativi di pregio, memore dei fasti della

Roma dei Barberini, di Pietro da Cortona, di Bernini.

Il ritorno al potere del cardinale coincise con una fase delicata della vita della chiesa

francese. Nonostante i colpi inferti da Richelieu al nascente giansenismo, la spinta al

rinnovamento cattolico aveva prodotto nuove forme di aggregazione come le Compagnie

del Santissimo Sacramento, associazioni segrete con finalità caritatevoli e assistenziali a

cui aderivano molti esponenti dell’élite politica e religiosa. Il cardinale aveva inizialmente

ostentato la più assoluta indifferenza nei confronti del fenomeno. Non poteva però 

rimanere inerte di fronte al crescente conflitto tra giansenisti e i gesuiti della facoltà di

teologia della Sorbona, i quali avevano condannato “Augustinus”, lo scritto postumo di

Giansenio (1640) che riproponeva l’antica controversia sulla grazia e sulla

predestinazione, riaffermando il primato della fede sulle opere. Nel 1653, dopo la bolla

di Innocenzo X “Cum occasione”, Mazzarino si schiera apertamente contro la dottrina

eretica del vescovo olandese. Ma solo alla fine del 1660 deciderà di imporre al clero la

firma del formulario antigiansenista di Alessandro VII (1599-1667), avviando la

soppressione delle comunità eretiche che sarà completata dal Re Sole.

Affidata la gestione finanze statali a Nicolas Fouquet, la priorità della sua politica

internazionale è quella di sempre: realizzare una pace stabile con la Spagna. L’obiettivo

sarà centratato, ma al prezzo di lunghe ed estenuanti trattative con il primo ministro

spagnolo Luis de Haro. Con il Trattato dei Pirenei (7 novembre 1659) la catena montuosa

segna la nuova frontiera tra le due potenze. Inoltre, il patto dinastico tra i Borboni e gli

Asburgo prevedeva il matrimonio tra Luigi XIV e l’infanta Maria Teresa, simbolo della

ritrovata concordia tra le monarchie cattoliche nel quadro di un’Europa pacificata.

All’indomani del Trattato il parlamento di Parigi tributò al cardinale, elevato al grado di

duca e pari di Francia, un solenne omaggio. Si sparse addirittura la voce di una sua

possibile candidatura al soglio di Pietro. Un’ipotesi fantasiosa, che comunque

testimoniava la sua immensa popolarità.

Ma Mazzarino era già molto malato. Gli anni della Fronda e della ricostruzione del regno

avevano spossato il suo fisico. Dal 1658 erano peggiorati i disturbi cronici di cui soffriva,

i calcoli e la gotta. Non era più in grado di scrivere con le sue mani. Durante il 1660, gli

ambasciatori avevano notato l’infittirsi dei colloqui tra il re e il cardinale. Luigi XIV andava

a visitarlo più volte al giorno, e da lui veniva messo al corrente dei segreti e dei problemi

di una macchina amministrativa vasta e complessa. Tuttavia, non si negava qualche

divertimento: ad ottobre Molière e la sua compagnia misero in scena nel suo palazzo

“L’etourdi” e “Le precieuses ridicules”, con una ricompensa di mille scudi. La sua agonia

cessò il 9 marzo 1661, dopo aver preso l’olio santo e baciato il crocifisso. Nel suo elogio

funebre il carmelitano Léon de Saint-Jean, un umanista assai vicino al cardinale, scrisse

che ” nel nostro Eroe si vide un compendio di tutte le maraviglie mondane; e pure con le

doti specialissime della natura, con la profondità del sapere, con profusi doni della

fortuna, con tanti impieghi di guerra e di pace, con le maniere del governo politico,
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esercitato à prò d’un Regno sí grande, con la frequenza di gloriosissimi avvenimenti, con

un capitale di ricchezze non inferiori a quelle di Lucullo e di Creso, con l’acquisto di una

fama immortale, diffusa per l’Universo, […] giunge ancor esso miseramente alla tomba”.

Il 10 marzo 1661, Luigi XIV, che aveva pianto sul suo letto di morte, riunì il Consiglio

dichiarando che non avrebbe più nominato un primo ministro, ma che avrebbe retto la

Francia da solo.
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