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Galleria Ojetti
I taccuini maliziosi
su Firenze
(ma non solo)
di Paolo Armaroli
a pagina 12

Libri Ripubblicati i «Taccuini» del giornalista, critico d'arte e direttore del «Corriere della Sera»
Nella sua infinita «galleria» Firenze, gli scrittori, gli artisti, i politici. E i giudizi sono fulminanti

I ritratti (maliziosi) di Ojetti
di Paolo Armaroli

Ugo Ojetti? Un dimenticato,
come da noi quasi tutti gli uo-
mini di valore. Parola di Indro
Montanelli. Peccato. Perché è
stato un protagonista della vi-
ta culturale italiana dalla fine
dell'Ottocento alla prima me-
tà del Novecento. Una figura
poliedrica: scrittore, fondato-
re di riviste, giornalista, com-
mediografo, critico d'arte, di-
rettore per quasi un biennio
del Corriere della Sera, acca-
demico d'Italia. La casa editri-
ce Aragno ripropone i suoi
Taccuini, a cura di Luigi Ma-
scheroni e con ampia intro-
duzione di Bruno Pischedda,
che abbracciano gli anni dal
1914 al 1943. Con un'interru-
zione durante la Grande
Guerra. E la sua lettura è un
vero piacere.
Nato a Roma, un critico

d'arte come lui non può che
trasferirsi a Firenze, città d'ar-
te per eccellenza. Da11914 abi-
ta nella splendida villa II Sal-
viatino. Dalle sue finestre ve-
de la porta di San Niccolò, la
torre di Palazzo Vecchio e
quella del Bargello, il campa-
nile di Badia, il cubo d'Orsan-
michele, dietro la cupola del
Brunelleschi la cima del cam-
panile di Giotto, la cupola di
San Lorenzo. E di Firenze nul-
la gli sfugge. Per esempio, il
corridoio sotterraneo che
mette in comunicazione il
convento delle Oblate con
l'ospedale di Santa Maria
Nuova. Ricorda le discussioni
sul piano regolatore della cit-
tà. E se la rifà con il progetto
di Michelucci, troppo compli-
cato per essere funzionale.

Boccia la stazione di Firenze,
troppo «moderna» per i suoi
gusti. E non manca di dire la
sua sulle demolizioni nel
quartiere di Santa Croce.
Fin da giovanissimo, Ojetti

collabora a riviste e giornali.
Ma il grande salto lo fa alla fi-
ne dell'Ottocento, quando ini-
zia la collaborazione al Corrie-
re della Sera. Del quale diven-
terà direttore tra il 1926 e il
1927. Fascista disincantato,
non si nasconde i pericoli del-
l'invasione fascista in quel
tranquillo convento che è il
Corriere: «Con due articoli di
Corradini, di Arias, di Ciarlan-
tini o della Sarfatti il Corriere
è a terra». Il 5 marzo del 1926
arriva in via Solferino. E anno-
ta: «La macchina è grossa e
complessa e solida». Vede ne-
ro. «Tra pochi anni non avre-
mo più un buon giornalista».
E poi: «Qui al Corriere, di filo-
fascisti cordiali siamo pochi».
Ma «a mollare, il Corriere di-
venterebbe presto il Tevere o
l'Impero». Ojetti scrive una
colonna di recensione sul li-
bro Dux della Sarfatti. «Ma sa-
ranno contenti?». Si lamenta
che per il costo della cellulosa
dall'i luglio 1926 anche il Cor-
riere non potrà avere più di sei
pagine.
Un direttore di giornale ha

le sue pene. Specie in tempi di
dittatura. Ojetti si sfoga:
«Adesso ho un padrone, dieci
padroni, mille padroni». La
democrazia è un'altra cosa, si
capisce. Eppure nel dopo-
guerra in un salotto milanese
una signora che lo invita a
scrivere sul giornale le bril-
lanti idee appena squaderna-
te, Mario Missiroli risponde:
«Avessi un giornale...». Era il
direttore del Corriere. Osserva

Ojetti: «Potessi rispondere,
polemizzare, contrattaccare.
No: il Corriere è dignitoso, su-
periore, gran signore». Sug-
gerimenti, ne dà a iosa. «Dei
giornali si può dire quel che si
diceva dei generali durante la
guerra: vince quello che fa
uno sproposito di meno».

«Il direttore d'un giornale
non lasci mai sul suo foglio
parlare di sé». «Gli articoli
non devono superare le due
colonne. L'attenzione del me-
dio lettore non va oltre la co-
lonna». Non a caso Montanel-
li raccomandava per il «fon-
do» una colonna e un piedi-
no. E aggiungeva che un
articolo si giustifica per la bat-
tuta finale. Mentre Missiroli,
non un cuor di leone, soleva
dire che un articolo non deve
contenere più di un'idea, e se
non c'è è meglio. Non si sa
mai... Chi si firma è perduto.
Dopo Firenze e il Corriere, il

mondo di ieri. Popolato di
scrittori, poeti, artisti, politi-
ci. Un bel mondo del quale
Ojetti fa parte ma che osserva
con occhio critico. Papini, tut-
to cervello, senza cuore, che si
cura solo di se stesso. D'An-
nunzio, tutto e il contrario di
tutto. Orlando, il presidente
della Vittoria, che inizia di-
cendo bianco e finisce col di-
re nero. Depretis, nel ricordo
di Ferdinando Martini, che si
presenta alla Camera strasci-
cando per la gotta le gambe e
riuscendo a parlare con un fi-
lo di voce, quando la situazio-
ne parlamentare era grave. E
agli amici di sinistra che lo
rimproveravano per aver fatto
ministro Prinetti, uomo della
Destra, Zanardelli rispondeva
ridendo: «Ma non gli ho dato
che il portafoglio degli Este-

ri!». Di Maio è avvertito.
La galleria dei personaggi

non finisce mai. E i giudizi so-
no fulminanti. Sforza, che
ama definire se stesso un po'
troppo spesso. Sorel, rivolu-
zionario in poltrona morto in
miseria. Bardini, quello del
Museo, che in tarda età convi-
ve con una diciottenne. Mala-
parte, a capo della propagan-
da fascista all'estero. Soffici,
che si rifiuta di pubblicare
una novella perché c'è la paro-
la «puttana». Luigi Albertini,
che annuncia un Corriere so-
pra le 800 mila copie. Sarfatti,
che Mussolini lascia arbitra in
tutto ciò che tocca l'arte. Per la
disperazione di Ojetti. Batti-
sti, superiore agli altri martiri
perché intellettuale. Salvemi-
ni, un matto che talvolta ne
imbrocca qualcuna, a detta di
Bissolati. Martini, parsimo-
nioso salvo che per i libri.
Pancrazi, gusto sicuro, giudi-
zio sempre onesto, ma lento
lavoratore. Petrolini, cinico
affettuoso e strafottente. Cro-
ce, narratore inesauribile, fu-
matore incallito, divenuto più
cauto per ragioni politiche.
Marconi, «un gran nome cer-
to. Ma a contentarsi dei bei
nomi, si può andare a letto al-
l'oscuro». Fermi, arguto, un
poco distratto. Salvador de
Madariaga, eretico per tem-
peramento e professione. Per
non parlare di Disraeli. Diceva
di Gladstone che si metteva
un asso nella manica e aveva
l'impudenza, se scoperto, di
sostenere che a metterglielo
era stato Domine Iddio in per-
sona. Un motto arrivato alle
orecchie del Nostro.

Ojetti compie lo stesso per-
corso di Mussolini. Socialista
in gioventù, interventista al
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seguito di Bissolati, firmata-
rio del Manifesto degl'intel-
lettuali fascisti, attraversa il
Ventennio senza piaggerìe.
Nominato senatore nel 1924,
non è convalidato. Nel 1930
entra all'Accademia d'Italia.

I giudizi sui gerarchi sono
schietti. Farinacci, sicuro di
sé, fanatico, franco nel parla-
re. Grandi, contrario alle per-
secuzioni ma «un austero fes-
so», a detta di Mussolini. Fe-
derzoni, maturo e solenne.
Starace, un bersagliere in ca-
micia nera, fanatico del saluto
romano. Pavolini, equilibrato,
colto e toscano. Ma nel feb-
braio 1940 domanda a Ojetti:
«Quando se ne vanno? — Non
accennava agli inglesi, ma ai
ministri di Mussolini, e a
Mussolini stesso». Salvo di-
ventare poi segretario del Pfr.
Ciano, «uomo d'ingegno, ma
molto minore della sua pro-
sopopea». Balbo, al quale
Ojetti dedicherà un libro post
mortem, «uno dei più conso-
lanti spettacoli d'energia,
d'originalità, di audacia, di la-
voro che oggi mi sia dato go-
dere».
E Mussolini? 21 giugno

1924: «Vi sono due morti,
Matteotti e Mussolini. E l'Ita-
lia è divisa in due: quelli che
piangono per la morte del-
l'uno, quelli che piangono per
la morte dell'altro». «Il male
di Mussolini è dare retta al-
l'ultimo che arriva». Parla po-
chissimo, lasciando gli astan-
ti in piedi davanti alla sua
scrivania. «Tutti lo tradiscono
un poco». E la sua solitudine
aumenta ogni giorno. Un cer-
chio di adulatori gli nasconde
la verità. Da buon giornalista,
adora la lingua italiana. Ap-
prova la relazione bolsceviz-
zante di Spirito sulle corpora-
zioni ma sovente procede a
zig-zag. «In arte come nello
scrivere o nel parlare bisogna
essere capiti, prima di tutto
capiti», sotto-
linea il Duce.
E lui ci riesce.
Mussolini gli
appare «soli-
do, quadrato,
sicuro».
Mentre Hitler
ha le sem-
bianze di un
sergente in
borghese flo-
scio. «Non
mangia car-
ne, non beve

vino, ma beve
birra. Non frequenta donne,
né, come dicevano, uomini
Casto. Apostolo. Teorico, im-
prigionato dai Goebbels, dai
Göring». Del Re, Ojetti ap-
prezza l'ironia.
La sua condanna dell'anti-

semitismo è netta. Osserva
che c'è gente arcistimabile
che patisce. E aggiunge: «Per
rendere impopolare la Ger-
mania non si poteva trovare di
meglio». Rammenta il suici-
dio dell'editore Formìggini,
lanciatosi dalla Ghirlandina
di Modena. Non si capacita
dei decreti contro gli ebrei. La
guerra batte alle porte. A Sali-
sburgo pare che i tedeschi ab-
biano detto a Ciano di non en-
trare in guerra perché avreb-
bero dovuto mandarci truppe
per sostenerci. Come poi ac-
cadde. Ojetti ammira lo spiri-
to di sopportazione degli in-
glesi. 1114  settembre 1939 dice
la sua (già allora!) sul piano di
risanamento di Venezia. Di lì a
poco tutto è perduto. Accetta
durante la Rsi la vicepresiden-
za dell'Accademia d'Italia,
presidente Gentile, perché un
rifiuto gli sarebbe sembrata
diserzione. Non si confonde
con i «redenti». Non emula i
canguri giganti irrisi da Mus-
solini. Sarà radiato dall'Albo
dei giornalisti. Guai ai vinti.

paoloarmaroli@tin.it
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In breve

• La casa
editrice
Aragno ha
ripubblicato
1 Taccuini di
Ugo Oletti
(1914-1943)

• Ugo Oletti
(Roma 1871-
Firenze 1946)
fu giornalista,
scrittore e
critico d'arte,
direttore del
«Corriere della
Sera» (1926-
27) edi
importanti
riviste. Tra i
suoi romanzi
« II vecchio
(1898) e «Mio
figlio
ferroviere»

(1922)

99
Bocciò la
stazione di
N' ichelucci,
ritenuta
troppo
moderna
e non
mancò di
dire la sua
sulle
demolizioni
nel
quartiere di
Santa Croce

99
Papini?
Tutto
cervello
e senza
cuore
Mussolini?
Il suo male
dare

retta
all'ultimo
che arriva

Oscar Ghiglia, «Ritratto di Ugo Ojetti nel suo studio» (Collezione privata), sotto lo scrittore e la finestra di Ojetti (con targa) al Salviatino
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