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Pavese, dolore che spaccava il cuore

tervista. Maria Luisa Sini, figlia dell'unica sorella dello scrittore, delinea un ritratto inedito e familiare dello zio
«Tante delusioni, anche d'amaore. Ma in casa non si confidava mai, cercava di risolvere i suoi problemi da solo»

FRANCESCO MANNONI

«Conledonneerasfor-
tunato, perché si inmamorava
semprediquellesbaghiatechenon
avevano nessuna voglia dipren-
dersiacaricouno come luiabitua-
toadessereservitodallasorellae
muncertoqualmodoimprepara-
to alla vita. Non penso che una
donna aneli ad avere per marito
uno che non se la cavar.

Parla Maria Luisa Sini, figlia
dell'unicasorelladi Cesare Pavese
conlacuifamiglialoscrittorecon-
vissea TorinoinviaLamarmora,
cheadispettodeisuoi92anniha
una memoria lucidissima e con
vocesquillanteraccontaloziocon
toni teneri e nostal-
gici, maanchecritic.
LuieranatoaSanto
Stefano Belbo nel
1908, la nipote nel
’28, e per pil diven-

Yanni ha potuto re-
spirareilgeniodello

zio che ricorda a 70

anni dalla morte, in
coincidenza con la
pubblicazionede«]l

taccuino segretox

(Aragno, a cura di
Angelod’Orsi, LorenzoMondoe
Francesca Belsito).

I«taccuino», checontieneap-
punticheriguardanolapoliticae
laguerra, suscitomoltepolemiche
quandonel1990seneparldsu«La
Stampa»,ecreodubbipesantisul-
le sue preferenze politiche.

«[ltaccuino & un suo alter ego
incuictunaparte unpo’sibillina:
non tutto é molto chiaroe allora
siinterpreta - precisaSini-. Lui
era di sinistra. Registrava le voci
di sinistra deisuoi amicie le voci
di destra che gli provenivano da
altris.

Nei fogliettiscrittitrail’ 42 eil
'43, frabaltrosilegge: «Noisiamo
entrati in guerra poco preparati
eppureresistiamo daduearni (ag,
*42).Chil'avrebbedetto? Quando
sarafinitadovrairivederetuttele
tueideesullanimanazionale. Non
sapeviche esistevaeppure ecco-
lal», «IHascismo aveva posto dei
problemi,seanche nontuttirisol-

ti.Questisalamineganofascismo

eproblemiepoidiconoche saran-

norisolti. Chisivuol coglionare?

Laguerraédestinocomel’amore.

Nonsiamopreparati Maseresi-

stiamodatre annil».

Htaccuini ache periodorisalgono?

«Gliappuntisonostatiscrittitati

trail’42e’'43inparteaSerralunga

d’Ivrea dove eravamo sfollati in

una casa dei miei nonni paterni.

ErailpericdoincuiluieraaCasale
7 dai padri Scovazzi, al

collegio Trevigliodo-

ve forse sentiva delle

voci piti destrorse di

quelle dei suoi amici.

Aveva fatto grande

amicizia con padre

Baravalle, un ottimo

religiosocheloaveva

avvicinatoallareligio-

nefacendogliprovare

labellezzadellasere-

nitd. Purtroppo la

conversione non & ]
continuata:laguerraéfinitaelui

etornataaTorinoperilsuolavoro,
eaddioreligione. Mainfondohui
erareligiosoperchéavevaunsen-
sodipietanotevole,chepotrem-
modefinire cristiana. Unaparte
deisoldidel PremioStrega (5.000
lire)limandoadunpretedicam-
pagna, un parroco alla Don Ab-
bondio, povero, uranima pura
con latonacasempre macchiata
d’olio. Aveva il senso dell’altrui-
smoedellabonti. Che misembra-
nopropriosentimenticristiani.
Perché visse sempre convoi?
«Miamadreloaccudivacomeun
figlioperchéloziononeramolto
attento all'eleganza e alle cose
esterne ealloraleidovevaprocu-
rargli vestiti escarpe. Incasa piti
cheunfratelloeraunfiglio:aveva
la sua stanza indipendente e la
mammarniproibivadidisturbar-
lo perché lui lavorava sempres.
Suozio le parlava dei suoi libri?
«Era abbastanza taciturno e si
parlavasolodicosenormali, della
vitaincormmeacasa, nonraccon-
tava mai quello che scriveva, Ne
parlavaavolte un po’vagamente
senzaperoaddentrarsinegliargo-
mentidelromanzo. Nonsiconfi-
davaneanche connoipurtroppo.
Forsesesifosse confidatounpo’

dipit,avremmopotutoaiutarlo».
Qualieranoisuoi maggiori problemi?
«Neavevatanti,ancheperchéave-
vaunatestaparticolare. Lagente
comunesehaqualche problema,
qualche rovello, ne parla anche
conglialtriecercadirisolverli. Ma
lnivolevarisolvereisuoiproblemi
internamenteepensochecitsia
statoungrossotormento. Erisol-
touno,andavaacercarnesempre
dinuovi Sembravachesenzapro-
bleminonpotessevivere. Ultima-
mente era anche molto stanco.
Aveva scritto Vultimo libro, “La
linaeifald”, induemesitrail no-
vembre e il dicembre del 1949, e
quando finiva un libro serisse di
sentirsi come un fucile sparato:
svuotato, stremato, L'ideale sa-
rebbestatodiaverequalcunovici-
no, una moglie devota. Di mogli
perénehacercatetante, mapur-
troppononnehatrovataunache

andasse bene». B
Alloraéverochesisarebbesuicidato

perunadelusione amorosa?

«No, lo escludo: quella é stata la
goccia che ha fatto trabocceare il
vaso. Forse se Paspirante attrice
Costance Dowling, che lui chia-
mava Connie e avrebbe voluto
sposare, elasorellaDoris (che ave-
varecitatoinItalianelfilm “Riso
amaro”)fosserorimastein Ameri-
ca,nonsarebbemortoallora. Co-
mehascritto nelleultime pagine
deldiario,anche se“quattrochio-
dinonfannounacroce”, tantepic-
coleegrandicoselohannotravol-
to. Avevaumacasaeunafamiglia,
aveva un lavoroe che faceva con
grandeentusiasmo, mahii irovel-
li, con le donne specialmente, se
liandavaunpo’acercare, Donne
che non erano adatte a lui: delle
intellettualioattricichenonsape-
vanofar cuocereneancheunuovo.
Aluj, invece,occorrevaunadonna
comemiamadrecheloaccudisse

in tutto»,
Cosahasignificatoperiei, persuama-

dre, lasuascomparsa?

«Miamadresoffritanto, macredo
avesse previstoquesio suo gesto
perché mio zio aveva espresso
tantevolteildesideriodiandarse-
necosl. Permeestatotremendo,

anche senonmifacevatantacom-
pagniaemiparlavapoco. Gliulti-

mi anni, quando seriveva “Tra

donnesole”, forseperchédoveva
descrivere i vestiti dell’alta bor-
ghesia, michiesenotiziesugliabiti
femminili di seta e taffetd, maal-
trimenti raramente chiedeva
qualcosa»,
NonFaiutavaneanche negli studi?
«No,anchesestudiavoletteree mi
sono laureataconunatesisudilui
parlandodel “Mestieredivivere”
cheancoranonerastatopubblica-
to. E il suo libro che amo di pitl
perchéparladalsucinterno,della
suaanima. Maamoanche diverse
lettere che mandava a casa dal
confinoesonod'unaironiasottile
con un’amarezza sfibrante che
spaccava il cuore»,
Come fini al confino fascista luiche
politicamente noneramoltoattivo?
«5i, questo éverg, politicamente
faceva poco nel senso di attivita
cheavrebbero potutodisturbare
ilregime, mafrequentavaunam-
biente diantifascistidicuifaceva-
noparteancheAntonicellieCarlo
Levi. Per favorire Tina Pizzardo,
lacomunista“dallavocerauca” la
donna che aveva allora - e tanto
maleglihafatto-,avevaaccettato
ingenuamentedifaredainterme-
diario e ricevere delle lettere di
AltieroSpinellidestinate allaPiz-
zardo. Quando,duranteunaper-
quisizione le trovarono lui non
dissecomeleavessericevute,efu
condannato atre annidiconfino
a Brancaleone, in Calabria. La
mamima chieseperluilagraziaa
Mussolini,etorndacasadopoun
annoemezzo. Allastazione diTo-
rinosperavacifosseadattenderlo
laPizzardo, mainvece ceranola
miamammaeSturani, unintimo
amicodigioventli. Luichiesesubi-
todelladonnache nelfrattempo
sierasposata,equandoglielodis-
sero, siaccascion,
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Maria Luisa Sini, 92 anni, figlia dell'unica sorella di Cesare Pavese FOT0 MURIALDO

Cesare Pavese
mori 70 anni fa
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