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Pavese, dolore che spaccava il cuore
L'intervista. Maria Luisa Sini, figlia dell'unica sorella dello scrittore, delinea un ritratto inedito e familiare dello zio
«Tante delusioni, anche d'amore. Ma in casa non si confidava mai, cercava di risolvere i suoi problemi da solo»

FRANCESCO MANNON I

ms «Conledonneerasfor-
tunato, perché si innamorava
sempre di quelle sbagliate elle non
avevano nessuna voglia di pren-
dersi a carico uno come lui abitua-
to ad essere servito dalla sor ella e
in uncerto qualmodo imprepara-
to alla vita. Non penso che una
donna aneli ad avere per marito
uno che non se la cava».

Parla Maria Luisa Sini, figlia
dell'unicasorelladiCesare Pavese
conia cui famiglia lo scrittore con-
visse a Torino inviaLamarmora,
che a dispetto dei suoi 92 anni ha
una memoria lucidissima e con
voce squillante racconta lo ziocon
toni teneri e nostal-
gici, ma anche critici.
Lui era nato a Santo
Stefano Belbo nel
1908, la nipote nel
'28, e per più di ven-
t'anni ha potuto re-
spirare il genio dello
zio che ricorda a 70
anni dalla morte, in
coincidenza con la
pubblicazione de «Il
taccuino segreto»
(Aragno, a cura di
Angelo d'Orsi, Lorenzo Mondo e
Francesca Belsito).

Il «taccuino», che contiene ap-
punti che riguardano la politica e
laguerra, suscitò molte polemiche
quandone11990 se ne parlò su «La
Stampa», e creò dubbi pesanti sul-
le sue preferenze politiche.

«Il taccuino è un suo alter ego
in cui c'è unaparte un po' sibillina:
non tutto è molto chiaro e allora
si interpreta - precisa Sini -. Lui
era di sinistra. Registrava le voci
di sinistra dei suoi amici e le voci
di destra che gli provenivano da
altri».

Nei foglietti scritti tra il'42 e il
'43, fra l'altro s i legge: «Noi siamo
entrati in guerra poco preparati
eppure resistiamo dadueanni(ag.
'42). Chi l'avrebbe detto?Quando
saràfinita dovrai rivedere tuttele
tue idee sull'anima nazionale.Non
sapevi che esisteva eppure ecco-
la!». «Il fascismo aveva posto dei
problemi, se anche non tutti risol-

ti. Questi salaminegano fascismo
eproblemi e poi diconoche saran-
no risolti. Chi sivuol coglionare?
Laguerra è destino come l'amore.
Non sia mo prepar ati. Ma se resi-
stiamo da tre anni!».
'taccuini a che periodo risalgono?
«Gli appunti sono stati scritti tati
tra il'42 e'43 in parte a Serralunga
d'Ivrea dove eravamo sfollati in
una casa dei miei nonni paterni.
Erailperiodo in cuiluieraaCasale

dai padri Scovazzi, al
collegio Treviglio do-
ve forse sentiva delle
voci più destrorse di
quelle dei suoi amici.
Aveva fatto grande
amicizia con padre
Baravalle, un ottimo
religioso che lo aveva
avvicinato alla religio-
ne facendogliprovare
la bellezza della sere-
nità. Purtroppo la
conversione non è
continuata: la guerra è finita e lui
è tornata a Torinoperil suo lavoro,
e addio religione. Ma infondo lui
era religioso perché aveva un sen-
so di pietà notevole, che potrem-
mo definire cristiana. Una parte
dei soldi del Premio Strega (5.000
lire) li mandò ad un prete di cam-
pagna, un parroco alla Don Ab-
bondio, povero, un'anima pura
con la tonaca sempre macchiata
d'olio. Aveva il senso dell'altru i-
smo e dellabontà. Che misembra-
no proprio sentimenti cristiani».
Perché visse sempre con voi?
«Mia madre lo accudiva come un
figlio perché Io zio non erarnolto
attento all'eleganza e alle cose
esterne e allora lei dovevaprocu-
rargli vestiti e scarpe. In casa più
che un fratello era un figlio: aveva
la sua stanza indipendente e la
mamma rniproibiva di disturbar-
lo perché lui lavorava sempre».
Suo zio le parlava dei suoi libri?
«Era abbastanza taciturno e si
parlava solo di cose normali, della
vit a incornune a casa, non raccon-
tava mai quello che scriveva. Ne
parlava a volte un po' vagamente
senza però addentrarsi negli argo-
menti delromanzo. Non si confi-
dava neanche con noipurtroppo.
Forse se si fosse confidato un po'

di più, avrernmo potuto aiutarlo».
Quali eranoisuoi maggiori problemi?
«Ne aveva tanti,anche perché ave-
va una testaparticolare. La gente
comunese ha qualche problema,
qualche rovello, ne parla anche
con gli altri e cerca dirisolverll Ma
luivoleva risolvere i suoi problemi
internamente e penso che ciò sia
stato ungrosso tormento. E risol-
to uno, andava a cercarne sempre
dinuovi. Sembrava che senzapro-
blemi nonpotesse vivere. Ultima-
mente era anche molto stanco.
Aveva scritto l'ultimo libro, "La
luna e i falò", in due mesi trail no-
vembre e il dicembre de11949, e
quando finiva un libro scrisse di
sentirsi come un fucile sparato:
svuotato, stremato. L'ideale sa-
rebbe statodiavere qualcunovici-
no, una moglie devota. Di mogli
però ne ha cercate tante, ma pur-
troppo non ne ha trovata una che
andasse bene».
Alloraèveroche si sarebbesuicidato
per una delusione amorosa?
«No, lo escludo: quella è stata la
goccia che ha fatto traboccare il
vaso. Forse se l'aspirante attrice
Costance Dowling, che lui chia-
mava Connie e avrebbe voluto
sposare, e la sorellaDoris (che ave-
va recitato in Italia nel film "Riso
amaro") fossero rimaste MAmeri-
ca, non sarebbe morto allora. Co-
me ha scritto nelle ultime pagine
del diario, anche se "quattro chio-
di non fanno unacroce", tantepic-
cole egrandi cose lo hanno travol-
to. Aveva una casa e una fa miglia,
aveva un lavoro che faceva con
grande entusiasmo, ma lui i rovel-
li, con le donne specialmente, se
liandavaun po' a cercare. Donne
che non erano adatte a lui: delle
intellettuali° attrici che non sape-
vano farcuocere neancheunuovo.
Altri, invece, occorrevaunadonna
come mia madre che lo accud isse
in tutto».
Cosa ha significato per lei, persua ma-
re, la sua scomparsa?
«Miamadre soffritanto, macredo
avesse previsto questo suo gesto
perché mio zio aveva espresso
tante volte desiderio di andarse-
ne così. Per me è stato tremendo,
anche se non mifaceva tanta com-
pagnia e mi parlava poco. Gli ulti-
mi anni quando scriveva "Tra

donne sole", forse perché doveva
descrivere i vestiti dell'alta bor-
ghesia, inichiese notizie sug,I i abiti
femminili di seta e taffetà, ma al-
trimenti raramente chiedeva
qualcosa».
Non l'aiutava neanche negli studi?
«No, anche se studiavo lettere e mi
sono laureat a conuna tesi su di lui
parlando del 'Mestiere divivere"
che ancora nonerastato pubblica-
to. E il suo libro che amo di più
perché parla dal suo interno, della
sua anima. Ma amo anche diverse
lettere che mandava a casa dal
confino e sono d'una ironia sottile
con un'amarezza sfibrante che
spaccava il cuore».
Come fini al confino fascista lui che
politicamente non era moltoattivo?
«Sì, questo è vero, politicamente
faceva poco nel senso di attività
che avrebbero potu todisturbare
il regime, ma frequentava un am-
biente di antifascisti dicuifaceva-
no parte ancheAntonicellie Carlo
Levi. Per favorire Tina Pizzardo,
lacomunista "dallavoce rauca", la
donna che aveva allora - e tanto
male gli ha fatto -, aveva accetta t o
ingenuamente difare dainterme-
diario e ricevere delle lettere di
Albero Spinelli destinate alla Piz-
z ardo. Quando, durante unaper-
quisizione le trovarono lui non
disse come le avesse ricevute, e fu
condannato a tre annidi confino
a Brancaleone, in Calabria. La
mamma chiese per lui la grazia a
Mussolini, e tornò a casa dopo un
anno e mezzo.Alla stazione diTo-
rino sperava ci fosse ad attenderlo
la Pizzardo, ma invece c'erano la
mia mamma e Sturani, un intimo
amicodi OoventùLuichiesesubi-
to della donna che nel frattempo
si era sposata, e quando glielo dis-
sero, si accasciò».
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Maria Luisa Sini, 92 anni, figlia dell'unica sorella di Cesare Pavese FOTO t U !ALDO

Cesare Pavese
morì 70 anni fa
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