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Il giornalista che cambiò le regole della sanità
con i reportage dal tunnel della malattia
Cento anni fa nasceva a Vicenza Gigi Ghirotti. Grande cronista e inviato, dal suo coraggio nasce l'assistenza ai terminali
Alberto Sinigaglia

Se nella pandemia una con-
solazione sono gli ospedali
dove la solerzia delle cure
s'intreccia con l'umanità di
medici e infermieri il merito
è anche di Gigi Ghirotti, il
giornalista della "Stampa"
nato a Vicenza cento anni fa.
Ne ha 53 giovanili e attivi nel
1973 quando a Roma, dove
lavora, scopre di avere un tu-
more, il morbo di Hodgkin,
che gli lascia poco da vivere.
Uscito dallo studio medico
va dritto alla redazione del
giornale dall'amico Vittorio
Gorresio, che è stato suo ca-
po: «Sai che ti dico? Credo di
poter fare un buon servizio
da inviato nel tunnel della
malattia del secolo» .

LA RIVOLUZIONE

Il direttore Arrigo Levi non
ha esitazioni e il "Lungo viag-
gio nel tunnel della malat-
tia" — titolo scritto a mano
dal vicedirettore Carlo Casa-
legno — il 26 aprile comincia
la sua rivoluzione. Dopo tan-
te inchieste sugli ospedali
pubblici, è la prima a svelare
la verità del paziente: vitti-
ma impotente di un sistema
arretrato e incivile, che lo
considera un numero, gli dà
del tu, non lo informa sulle
terapie, non risponde alle
sue domande.
In corsia, malato tra i mala-

ti, "il nostro inviato" gioca la
doppia partita: contro quel
sistema e contro il "signor
Hodgkin". Scrive a macchi-
na in un angolo di corridoio,
chiama il giornale da un tele-
fono a gettoni appeso al mu-
ro. Racconta i dolori e le spe-
ranze dell'umanità che ha ac-
canto, le contraddizioni e le
scadenze dell'implacabile
orologio ospedaliero.

«HO UN CANCRO, PARLIAMO NE»

Un intelligente programma

Rai, "Orizzonti. L'uomo, la
scienza, la tecnica", riesce a
fargli accettare le telecame-
re, a coinvolgere medici e ri-
coverati. Va in onda sul se-
condo canale domenica 27
maggio alle dieci di sera.
«Ho un cancro, lo so, parlia-
mone insieme», esordisce
Ghiro tti sereno e inchioda ot-
to milioni di spettatori ai qua-
li fa dimenticare l'appunta-
mento con "La domenica
sportiva" in concorrenza
sull'altro canale. Commuo-
ve l'Italia. Riceve lettere di in-
sulti da medici ospedalieri e
dalle loro organizzazioni.
Continua a scrivere: "Il pri-
mo dovere di un giornalista
non è quello di informare il
pubblico? " . Delle due parti-
te, il 17 luglio '74 Ghirotti
perde quella con "il signor
Hodgkin", non l'altra. La sua
inchiesta estrema avvia la
metamorfosi della sanità
pubblica e iniziative di assi-
stenza volontaria ai malati
terminali. Comitati Ghirotti
sorgono a Torino e a Geno-
va. La lotta contro il dolore
che la Fondazione Ghirotti ir-
radia da Roma in tutta l'Ita-
lia porterà alla Giornata na-
zionale del sollievo istituita
per legge nel 2001 dal profes-
sor Veronesi allora ministro.

GLI AMICI E LA FORMAZIONE

"Gigi il Ghiro (...) era giorna-
lista già a scuola", testimo-
nia in "Piccoli maestri" Luigi
Meneghello, suo compagno
al liceo classico Pigafetta di
Vicenza e amico per sempre
come sarebbero stati altri
concittadini scrittori: Goffre-
do Parise, Neri Pozza, Anto-
nio Barolini, Fernando Ban-
dini, Renato Ghiotto, più tar-
di Mario Rigoni Stern. Quel-
la passione non ha tregua
neanche quando Ghirotti va
volontario negli alpini para-
cadutisti con i quali non com-
batterà mai perché si frattu-

ra le gambe al primo lancio.
Non ha tregua all'università
di Padova, dove si laurea in
letteratura francese con Die-
go Valeri.

ILCRONISlA

Il giornalismo diventa la sua
vita dopo l'esperienza parti-
giana affrontata senz'armi,
in spalla solo una vanga per
seppellire i morti. Sul "Gior-
nale di Vicenza" affronta le
ferite della guerra civile an-
cora aperte, l'ingiustizia con
la quale si accolgono i reduci
nell'Italia che si è affrettata a
sistemare i voltagabbana. Si
fa cronista attento ai fatti del-
la vita. Collaboratore della
"Stampa" dal 1950 poi arruo-
lato come inviato speciale, si
occupa di giustizia, mafia,
banditismo sardo, del boom
economico, della legge Mer-
lin. Mal sopporta "Lascia o
raddoppia? " e il Festival di
Sanremo, che il direttore
Giulio De Benedetti gli affi-
da per la scrittura estrosa, co-
lorita, ironica, e se ne va
all"`Europeo", ma per poco.

PASSIONE E SERVIZIO CIVILE

Ritorna alla "Stampa" e si
batte contro i privilegi del po-
tere, gli speculatori, i corrot-
ti. E convinto che "cavar be-
ne dal male" giovi al "miglio-
ramento della società pur cri-
ticandola e soffrendoci den-
tro". Vive il giornalismo co-
me "passione, mestiere e ser-
vizio civile" da fare con "pre-
cisione, umiltà, onestà" . Re-
gole che il giornalista deve
applicare "dove passa il rullo
compressore della società di
oggi, armata fino ai denti di
danaro e arroganza, di mez-
zi prodigiosi di informazio-
ne, di incretinimento e di per-
suasione".
Lo scrive nel 1967. Passati

53 anni, il rullo compressore
è diventato più grande, pe-
sante, pericoloso. Per non es-

seme travolti, più urgente è
pensare alle indicazioni di
Ghirotti: riapplicare le rego-
le e ritrovare la rotta. 
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IL LIBRO

"L'inchiesta
estrema"
Oggi
al Quirinale

Oggi al Quirinale il Presidente
Mattarella riceve una delega-
zione della Fondazione Ghi-
rotti che gli consegnerà "L'in-
chiesta estrema" (Aragno),
antologia del miglior Ghirotti
curata da Alberto Sinigaglia.
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