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“Tmiei primi 90 anni

dal Che ai Kennedy,
dalla Fiat alla sinistra’
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STA Un moderato contro la corruzione

190 anni di Furio Colombo
Che ha dato del tu alla storia

micizia con Martin Luther
King e i Kennedy.
Per scoprire quell’America, che
fin dabambino identificavo col
mito dellaliberta, avevo lascia-

intimarono di cedere le azioni Mia moglie, dobbiamo a Joan

dell’Espresso altrimenti lo Sta- Baezun regalo di nozze specia-
to italiano non avrebbe pit le: La incontrammo davanti

. > =
comprato le sue macchine per all’Hotel Park Lanesubitodopo
scrivere. Lo fece a malincuore, la cerimonia e Joan ci invito a

» GadLerner
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e ti capita, come a
me, di nascereil 1

gennaio, sara il ca-
podanno aprevale-
resul compleanno. Mastavolta
ne faccio novanta tondi - che
dici? - forse qualcosa da rac-
contare ce I'abbiamo...”.
Accidenti, Furio Colombo,
se ne hai da raccontare!
Per esempio: con chihaife-
steggiato i tuoi trent’anni
nel 19617 Ti do un aiutino,
eri all’Hotel Nacional de
I’Avana.
Macerto, venneli Che Guevara
e ¢i searrozz0 su un‘automobi-
laccia americana, con frenate
improvvisein giro perlacittasu
strade piene di buche. Con me
c’erano Jean-Paul Sartre, Si-
mone de Beauvoir e Frangoise
Sagan, venuti a festeggiare il
primo anniversario della rivo-
luzione cubana. Con il Che ar-
rivammo sulla terrazza di un
vecchio palazzo coloniale da
cui Fidel Castro tenne il suo di-
scorso. E i conobbi anche Ca-
milo Cienfuegos.
Beato te. Dall’incredibile
galleria di incontri che hai
raccolto in La scoperta
dell’America (Aragno) ap-
prendoche aNew Yorkave-
vi gia intervistato Eleonor
Roosvelt, preso il caffé con
Marilyn Monroe, stretto a-

to un’ottima posizione al tele-
giornale della Rai e fatto miala

sfida di un imprenditore illu-
minato, Adriano Olivetti.
In Rai eri entrato nel 1954
a Torino vincendo un con-
corso insieme ai tuoi inse-
parabili amici Umberto E-
co e Gianni Vattimo. Il
giornalismo era la vostra
vocazione?
Macché, quel concorso lo ave-
vamo fatto per gioco. La mia
passione era la letteratura, la
loro eralafilosofia. Umberto e-
rastatofraiprimiitalianialeg-
gere Joyce e ci spronava a imi-
tarlo. Non cercavamo un lavo-
ro,loavevamo gia: eravamo cu-
riosi.Ciattraevalanascitadiun
media radicalmente nuovo, la
televisione, con la medesima
forza attrattiva esercitata oggi
dainternet.
E allora perché cinque an-
ni dopo ti lasci convincere
da Adriano Olivetti alla
nuova avventura?
Perché Olivetti era un uomo
straordinario, non solo per ca-
pacita imprenditoriale ma per
visione sociale. Lo incontravo
nella sede romana di piazza di
Spagna, dove lui arrivava da I-
vreacomesitrattasse di un’am-
basciata in terra straniera. Gli

cercavanuovi orizzonti.
Hai seguito i Beatles
sul’Himalaya in compa-
gniadiMiaFarrowe Dono-

van. Hai dia-
logato alla
New School
for Social Re-
search con
Cassius Clay
divenuto
Muhammad
Ali.Madavve-
ro hai avuto parte anche
nel successo planetario di
Blowin’in the Wind?
Non esageriamo. Nel 1963 Bob
Dylan suonava in un club mi-
nore e le sue canzoni non pas-
savano per radio. Io conoscevo
bene Mary Travers, del trio Pe-
ter, Paul & Mary. Li portai ad a-
scoltare Bob, ingrugnito come
al solito, e loro decisero al volo
diincidere quel brano, renden-
dolo celebre.
Beh, oggi possiamo dirlo:
con Mary Travers, cosi co-
me in seguito con Joan
Baez, lavostrafuunastoria
d’amore.
HofattomiaunaregoladiGian-
ni Agnelli: parlo volentieri con
le donne, ma non parlo di don-
ne. Del resto io e Alice Oxman,

seguirla al concerto di Wood-

stock. Erail 15 agosto 1969.
Torneremo sul tuo rappor-
to con Agnelli. Ma prima
fammi capire: cosa Centra-
vi tu con Allen Ginsberg e
gliartistiribellidel Village?
Eri un giornalista dai modi
formali, Carlo Mazzarella
tiavevagiaparagonatoa ‘u-
no studente pakistano con
laborsa di studio’.

Che Guevara ci
scarrozzo su
un‘automobilaccia
Divenni amico di
Bob e Ted Kennedy
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Nonhomairecita-
to la parte del mi-
litante, sarebbe
stata unafake. Sa-
pevo che prima o
poimenesareian-
dato, viaggiare era
lamiavera passio-
ne. Un legame pit
solido si stabili con

che il garbo puod coesistere con
l'intransigenza sui principi. Ad
Agnelli interessava ’America
che frequentavo. Era una spe-
cie di monarca costituzionale
di fronte a cui feci valere con
successo le mie idee. Per esem-
pio quando accetto di pagare
un prezzo salato pur di estro-
mettere Gheddafi dall’azio-
nariato Fiat. Laconside-
ro una mia vittoria.
Anni dopo, nel
2008, tueil cattoli-
co Andrea Sarub-
bi foste gli unici
deputatidel Pd a
votare contro il
Trattato di ami-
cizia e fraterni-
ta con la Libia
di Gheddafi.
Era un accordo
Vergognoso, sti-
pulato sulla pelle
dei migranti. Co-
me del resto il Me-
morandum sotto-
seritto da Gentiloni e
Minniti nel 2017. A
Montecitoriofu D’Alemaa
intervenire a favore, e io in
dissenso. Maquistai gia ar-
rivando alla mia scelta di
impegno politico.

Martin Luther Appunto. Unascelta
King. Ancora pochi militante maturata
giorni fa Andrew in Italia, e in eta
Young, che fu il suo matura.

piustretto collaborato- Venivo da una fami-
re, mi ha telefonato persa- glia antifascista. Per me, cosi

pere come va in Italia col
Covid. Poi mi piaceva di-
scutere con Arthur Miller,
intellettuale tormentato,
andato a cercarsi guai con
Marilyn Monroe. Divenni a-
mico di Bob e Ted Kennedy, e
conlorodiArthur Schlesinger.
Henry Kissinger invece 'ho
conosciuto seguendo un suo
corso a Harvard, insieme a

Alberto Arbasino.

come per Umberto Ecoe Gian-
ni Vattimo, era stata la genera-
zionedei partigianiasegnarela
via da seguire. Umberto espri-
meva una sensibilita a noi co-
mune quando scrisse 17 fasci-
smoeterno.Fulavittoriadi Ber-
lusconi a farmi capire che I'Tta-
lia di destra imboecava di nuo-
vo quella nefasta direzione. E
allora, beh, sono diventato mi-
litante: militante antiberlusco-

niano, pensa che definizione
penosa e modesta in un curri-
culum. Eppure Berlusconi, de-
cidendo di poter fare a meno
della reputazione, accettando
di perdere subito la faccia di
modo che in seguito nessuno
potesse rimproverarglielo, fu
buon profeta. Come ha dimo-
strato Trump.

Fu Veltroni nel 2001 a pro-

porti la direzione de I’Uni-

ta.
Dal 1996 ero deputato nelle li-
stedel Pds, ricordo che in cam-

IntantoinItaliailmodel-
lo d’impresa olivettiano
veniva sconfitto. Preval-
se quello gerarchico tori-
nese della Fiat. Dove an-
che tu saresti approda-
to,come uomodi fidu-
cia di Gianni Agnelli
negli Usa, molti anni
dopo, nel 1978. Qual-
cuno ti sfotteva, per il
tuo stile felpato: ‘Furio Co-
lombo, il Maggiordomo
dell’Avvocato’...

Avranno modo di accorgersi

pagna elettorale a Torino mi
diede una mano anche Aldo
Cazzullo. Con il segretario Vel-
troni eravamo molto a-
mici. Alla Rai avevo la-
vorato con suo padre.
Walter mi vedeva tutto
lavoro e buone maniere.
Confidava che il mio sti-
le frizzante rimanesse
perd ben calibrato nel
solco della linea di par-
tito. Che equivoco: ave-
vo si bei modi, ma non
mi lasciavo comandare.
All’Unita portasti al
tuo fianco Antonio
Padellaro.
Antonio era stato capo
della redazione romana
del Corriere; a differen-
za di me sapeva come
funzionala macchina di
un giornale. Nacque un
sodalizio formidabile,
anche con la redazione.
Mi stupi invece la diffi-
denza del partito. Noi
credevamo di avere a
che fare con un partito
integralmente di sini-
stra. Invece scoprimmo
che si pretendeva una
mitezza tale da coprire
rapporti tutto sommato
benevoli col governo di
destra, da cui scaturis-
sero anche nomine e
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scelte condivise. Per limitare i
danni di non avere il potere.
L'Unita si avvicinava alle cen-
tomila copie ma rompeva la
cautela necessaria, accrescen-
doidannidinonavereil potere.
Fu un successo politico e gior-
nalistico. Non ho rimpianti.
Sipuodirechel’esperienza
de Il Fatto nasce anche da
quella rottura?
Indubbiamente. C’era bisogno
di chi avvertisse quelle premo-
nizioni di regime, perfino di fa-
scismo. A costo disubire, dopo
ladirezione dell’ Unita, un vero
e proprio ostracismo, non a-
vendo io le spalle coperte da u-
nacattedrauniversitaria. Cihai
fatto caso? In Italia nessuno di
coloro che hanno perseguito
davverol’antiberlusconismo fi-
gurainposizionidirilievonella
vita pubblica. Mentre invece
sono tornati i fascisti, una
traiettoria rovesciata.
Cosi, da Colombo ‘mag-
giordomo pakistano di A-
gnelli’, alla tua bella eta ti
ritrovi etichettato ‘Colom-
bolestremista’!
Buffo,vero? Eppuremi paredi
essere rimasto sempre la stes-
sapersonamoderatae motiva-
tanel perseguire cio che e giu-
sto.Senzamaidenigrare glial-
tri, mamettendoci tuttala mia
passione. Moderato’ € unade-
finizione in cui mi riconosco
volentieri: un moderato trova
inaccettabile sopportare la
corruzione.
La stessa caricatura tocea-
ta a un altro torinese mo-
derato: Luciano Gallino.
Hai ragione. Luciano era un
grande sociologo industriale,
anche lui cresciuto alla scuola
di Adriano Olivetti, stimato da-
gliimprenditori forse ancor pit
chedaisindacalisti. Maallafine
veniva tacciato di vetero-bol-
scevismo solo per avere tenuto
ferme le sue posizioni, diciamo
cosi, ‘socialdemocratiche’,
Mi rendo conto di tutto
quel che abbiamo trala-
sciato, nel ripercorrere i
tuoi novant’anni. Gli in-
contri nel mondo del cine-
ma, dell’arte, della lettera-
tura, dell’architettura.
Chissa se li ricordera chi li
ha ospitati da Tv7, alla
Stampa, a Repubblica.
Lasciami citare ancora solo
I'intervista che mi rilascio Pier
Paolo Pasolini sabato 1 novem-

bre1975, pocheore primadies-
sere assassinato. Fu lui a chie-
dermi di intitolarla: ‘Perché
siamo tutti in pericolo’ Usei su
Tuttolibri. Ma se vuoi sapere
cos’erail grande giornalismo di
viaggio che un tempo poteva-
mo permetterci, allora prendo
ad esempio la lunga traversata
della Cina, fino al deserto dei
Gobi, in compagnia di Umber-
toEcoeJacques Le Goff. Aogni
tappa una conferenza al villag-
gio e un articolo perlaStampa,
dettato urlando nel telefono.
Non voglio chiudere con il
ricordo piu brutto: 'inci-
dente aereo del 1991 du-
rante un atterraggio in
Germania, dal quale usci-
sti illeso. Preferisco farti
ancora una domanda da
provinciale: Marilyn Mo-
nroe era davvero la donna
piu bella del mondo?
Lei era un’invenzione perfetta,
come certi profumi. Alla fine,
quel suo non so che tela faceva
sentire lontana. Ma non ho
dubbi: la donna pit bella del
mondoresta Alice. Me latrovai
difronte,incantevole,in un’au-
la della New York University.
Solo poi conobbi il suo nome e
lasuaintelligenza. F.conleiche
festeggerd i miei novant’anni.

!
Agnelli era

N monarca
costituzionale

ma gli feci
cacciare
Gheddafi
flalla Fiat
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iL1" gennaio del 1931, Si
laurea in giurisprudenza e
diviene assistente di
Giovanni Conso. Negli
anni 50 vince con
Umberto Eco e Gianni
Vattimo il primo concarso
Rai per giornalisti,
A25anniva a lavorare
con Adriano Olivetti (nella
fota) che lo invia negli
Stati Uniti. A New York fa
amicizia, tra gli altri, con
Marilyn Monroe, Robert e
Ted Kennedy, Martin
Luther King, Allen
Ginsberg, Joan Baez (nella
fota). La Fiat di Gianni
Agnelli lo nomina
presidente Usa ed &
corrispondente per
numerasi giornali. Con
Eco fonda il Dams di
Bologna. Deputato e
senatore del Pds e del Pd,
dal 2000 al 2004 dirige
“[Unita” con Antonio
Padellaro. Nel 2009 & tra |
fondatori del "Fatto”,
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Con Agnelli
negli Usa
Cortesie coniil
presidente della
Fiat, ma anche
opinioni differenti
CONTRASTO

Tra Eco e Cuba
Con Umberto Eco.
A destra, Fidel
Castro e Camilo
Cienfuegos. Sotto:
Arthur Miller e
Marilyn Monroe
CONTRASTO/ANSA
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