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Fondane, un poeta
contro i poetastri
e i finti «<maledetti»

Torna uno dei libri pin profondi
del grande intellettuale romeno

Davide Brullo

afotografia che gli ha scattato Man Ray pare idolatrar-
“ne l'indole. Benjamin Fondane, vestito con eleganza,
| ammira, severo, le mani, su cui fluttua - illusionismo
fotografico - il suo volto, che ci guarda. In altre fotografie, pur
rare, Fondane ha una struttura forgiata con lo scalpello, spa-
valda, selvatica. Qui, piuttosto, il pensatore sembra dirci che
si pensa per decapitazione, spiccandosi il cranio, spaccando-
si. Caso curioso, quello di Fondane: autentico “classico” in
Francia, da noi ¢ citato nelle catacombe, con un filo di terro-
re in gola, nonostante i suoi libri radicali, densi, urlati (da La
coscienza inffelice a Il lunedi esistenziale, fino ai capolavori, gli
studi sconvolgenti dedicati a Rimbaud, la canaglia e a Baude-
laire e I'esperienza dell’abisso), siano stati tradotti tutti, o
quasi.

Nato nel 1898 in Romania, da famiglia ebraica, cresciuto a
Bucarest, atterra a Parigi poco pili che ventenne. Conosce
Antonin Artaud e Martin Buber, collabora sulla rivista di
Victoria Ocampo, Sur, lavora a un poema immane, Ulysse, si
prova come aiuto regista, incrocia, nei suoi viaggi, Ungaretti
e Jacques Maritain, dialoga con Tristan Tzara. E il discepolo
pill attento, vertiginoso, degno di Lev Sestov, di cui ci ha
consegnato una rassegna di memora-
bili Rencontres e un testo esegetico e
affettuoso, Lungo le rive del fiume Iis-
so, mirabile (entrambi tradotti come
In dialogo con Lev Sestov, Aragno,
2017). «Il destino di quest'uomo splen-
dido mi ossessiona», ha scritto di lui
Emil Cioran. «Benjamin Fondane era
qualcuno, uno spirito avvincente,
maestro nell’arte di animare le idee».
Arrestato il 7 marzo del 1944, verra
tradotto a Drancy: autorizzato alascia-
re il campo, preferira stare al fianco
della sorella, Line, internata insieme a lui, per morire, in
ottobre, ad Auschwitz.

Nel 1938, con Denoél, aveva pubblicato il suo libro pilt
nudo, una poetica per sottrazioni, che strappa le sottane al
canone dei lirici in ghingheri, Falso trattato di estetica (che
ora torna in una nuova versione a cura di Luca Orlandini,
artefice della riscoperta di Fondane in Italia, per Aragno,
pagg. 176, euro 20). All’epoca, perfino Benedetto Croce accu-
s0 I'assalto di Fondane alle dottrine acquisite: scrisse, su La
Critica - la rivista che aveva fondato, edita da Laterza - che
«l libro del Fondane ¢ una ribellione dal profondo dell’ani-
ma contro lo sterile spasimo odierno di una poesia-cono-
scenza metafisica». Il pensatore terribile malsopporta i puri-
sti del verso, i cantori sul trono, i maledetti per posa: non
risparmia gli architetti delle formule cristalline come i brutali
innamorati della «realta». La poesia, semplicemente, non
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offre sponde, risposte, soluzioni, codici: & una latitanza, un
macello. «La poesia, atto sovversivo per eccellenza, si oppo-
ne ai dati dell’esperienza e mostra la lingua delle evidenze
rifiutandosi al Dovere - alla nozione del Dovere». Sotto que-
sto grado d’ustione, la poesia & perdita, puerile presa in giro,
prosastico esercizio di lacche. La poesia - come qualsiasi
altra prassi della ragione - conferma la realta, conforta
sull’esistere: al contrario, per Fondane dovrebbe possedere
«il coraggio della dissennatezza». Deve toccarci, la poesia, e
torcere, senza la pena del pensare, il desiderio di emozionare
- vago vezzo dei barbari civilizzati, godere con la mente e con
il cuore -, deve smuovere, sabotare, agire.

Dopo aver pubblicato il Faux Traité, Fondane si premura
di inviare una copia a Lev Sestov, «cui devo tutto». 1l grande
pensatore che ha lottato contro le evidenze, leggendo, come
nessuno, Tolstoj e Dostoevskij, si congeda dal mondo pochi
giorni pili tardji, alla fine di novembre, ¢ il 1938. Nella clinica
dove era ricoverato, due soli libri: la Bibbia in russo e uno
studio sui Veda. Cos’altro serve, d’altronde, per mollare le
ancore del corpo? Fondane ricorda «la calma e la luce che
emanava dal volto di Sestov», il rabbino che cita il libro di
Giobbe, il momento in cui anche a lui & chiesto di gettare
una manciata di terra sul corpo morto del maestro.

Cosi Burton ha fatro I'autopsia
alla malinconia ¢diicxi ¢ di oggi)
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