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Ghirotti
il giornalista
"assetato”
di giustizia

Favaro a pagina 16

Cent'anni fa nasceva il giornalista vicentino divenuto famoso per i suoi reportage come malato terminale negli ospedali
italiani. Fu il racconto inclemente in prima persona di come le strutture sanitarie trattavano i pazienti, dal lassismo dei
medici alla carenza di infrastrutture e apparecchiature. Una dura denuncia sociale che fece scandalo e non ebbe eguali

Ghirotti, eroe di giustizia
IL PERSONAGGIO

N
oi siamo anche la no-
stra malattia. «Sì è così
e c'è qualcuno che
l'aveva capito in modo
tanto intimo da voler
raccontare i passi ver-

so la fine. Perché aveva capito
anche che gli ospedali che conte-
nevano solo "pazienti" stavano
perdendo il senso dell'umanità.
Non tutti, molti. Quel qualcuno
raccontò la condizione del siste-
ma di cure in Italia e credo si
debba molto anche a lui se
nell'emergenza sanitaria di que-
sti tempi si sia potuto parlare di
medici e infermieri come eroi; di
persone che hanno capito l'im-
portanza del rispetto delle perso-
ne malate. Si deve anche a Gigi
Ghirotti se la sanità è cambiata
così tanto nel nostro Paese».

Parla Alberto Sinigaglia, vene-
ziano, 77 anni, uno dei fondatori
di Tuttolibri, il giornalista che
"passava", assieme al vicediret-
tore Carlo Casalegno gli articoli
che Gigi Ghirotti mandava o det-
tava dall'ospedale. Dieci puntate
che sconvolsero e commossero
moltissimi italiani perché
quell'inviato speciale stava de-
scrivendo in diretta il proprio
calvario, dentro il tunnel del do-
lore: Gigi Ghirotti vicentino era
nato cento anni fa il 10 dicem-
bre.

LA VITA
«Uomo e giornalista straordi-

nario - spiega Sinigaglia - dolcis-
simo e fortissimo. Era in classe
al liceo con Luigi Meneghello
che lo descrive così nel libro Pic-
coli Maestri: «Eravamo (noi par-
tigiani ndr) partiti con l'intenzio-
ne di compire una eliminazione
(cosa che poi non avvenne) ed
eravamo tutti armati, fuorché
Gigi Ghirotti, che si era soltanto

munito di badile per procedere
alla sepoltura della vittima, per-
ché era contrario a ogni forma
di militarismo». Gigi "Ghiro" di-
venne corrispondente di nume-
rose testate ccmpresa La Stam-
pa che nel giro di pochi anni lo
assumerà, dal Veneto, per poi
farlo diventare inviato speciale.
Un inviato speciale moderno -
stile asciutto, preciso, pacato,
semplice in ogni parola - che ar-
riva a dire ad un collega, dopo
una visita medica: "Ho un can-
cro e lo so. Parliamone". Quella
storia, due anni di sofferenze in
giro per gli ospedali italiani, di-
venterà un reportage in dieci
puntate e anche un libro "Lungo
viaggio nel tunnel della malat-
tia". L'incipit del primo articolo,
diventato storico - 26 aprile 1973
- è questo.
«Da quasi un anno m'insegue

un odore d'etere, d'alcool, d'anti-
biotico, di lisoformio, questo
cocktail olfattivo mi pizzica le
nari, m'inzuppa fino alle ossa,
mi s'è attaccato alla pelle. Anche
adesso che dall'ospedale sono
uscito, non me ne riesco a libera-
re: mi sveglio alle cinque e mez-
zo, alle undici e trenta ho fame,
alle diciassette e trenta se non
mi portano da mangiare mi in-
nervosisco. Sono orari della sve-
glia e dei pasti all'ospedale. Sono
passato nel corso di questi ulti-
mi dodici mesi attraverso quat-
tro interventi chirurgici, una gal-
leria quanto mai varia e impre-
vedibile di medici, d'infermieri,
di compagni di viaggio, un'espe-
rienza umana e civile vissuta co-
ralmente con persone che un an-
no fa non conoscevo, con cui
non avrei mai immaginato di do-
vermi trovare a dividere cibo,
stanza, ansietà, speranze. Que-
sta cavalcata non è ancora del
tutto finita. (...)».

«Era vitale e volitivo, caratte-
re fortissimo ma molto dolce e

schivo - spiega ancora Siniga-
glia - ha affrontato i tempi più
importanti del momento, dal
banditismo sardo, alle case chiu-
se, era in prima linea negli even-
ti culturali di Venezia come
Biennale e mostra del cinema; o
festival di San Remo. Parlava a
tutti con grande franchezza. E di
se stesso diceva sempre: sono un
giornalista vicentino. Aveva co-
minciato al giornale di Vicenza e
dopo l'esperienza di otto anni a
La Stampa volle provare quella
al settimanale, L'Europeo. Resi-
ste due anni, poi bussa di nuovo
alla porta del quotidiano di Tori-
no. Di solito - precisa Sinigaglia
- La Stampa non riprendeva nes-
suno. A lui dissero di sì, l'unico".

L'INCHIESTA
Come fosse il mondo che de-

scriveva Ghirotti si capisce leg-
gendo l'introduzione che Alber-
to Sinigaglia ha fatto, un paio di
anni fa, al libro "L'inchiesta
estrema" (Aragno editore), una
raccolta dei lavori di Ghirotti.
"Con la stragrande maggioranza
dei malati Ghirotti nota che «il
caos non si ferma in astanteria:
il dove, il come e il quando del ri-
covero sono soggetti agli estri
della casualità, come i numeri
del lotto, (...) Chi ha lo stomaco
debole, i nervi fragili, il sonno ca-
gionevole si sentirà esposto a du-
ri stress da vitto e da condizioni
generali di lesa privacy. [...113iso-
gna star molto bene in salute,
per potersi permettere il lusso di

star male». La stragrande mag-
gioranza dei malati è vittima di
inefficienze e paradossi che per-
mettono ai medici ospedalieri di
lavorare mezza giornata, impie-
gando l'altra metà a svagarsi o
ad arricchirsi».

LE ACCUSE
Il giornalista veneto scrive pa-

gine durissime contro «Il mezzo

camice", tanto che moltissimi
medici lo attaccano. Ma lui non
molla, scrive quel vede e sa. Par-
la di "Ospedali che, con la fame
che c'è d'assistenza ospedaliera
e ambulatoriale, vengono colti
da raptus sparagnino e prestan-
do economie sugli stipendi sani-
tari, consentono, anzi pregano i
propri medici di dedicare il po-
meriggio alle cure domestiche
ovvero d'indossare senza rimor-
si il camice dell'Ora pro nobis,
perché mai non debbono essere
accusati pubblicamente d'igna-
via e di grave attentato alla salu-
te pubblica?». Sono passati al-
cun decenni da quando Ghirotti
parlava di come nei grandi ospe-
dali l'uomo venisse "spigliato
della sua personalità e ridotto a
espressione aritmetica, e la civil-
tà subisce i suoi brucianti e umi-
lianti insuccessi. Molte potenti
categorie professionali incrocia-
no le armi sopra la testa del ma-
lato".

LA CREDIBILITÀ
Se questo (spesso) non è più

vero lo si deve anche alla tempra
di un uomo che - oltre ad aver
scritto del suo essere malato tra
gli altri malati, file, attese, disagi
come un semplicissimo cittadi-
no - ha condotto, microfono e
camice da paziente due puntate
tv del programma di Giulio Mac-
chi "Orizzonti. L'uomo, la scien-
za, la tecnica". "La prima andò
in onda la domenica sera, orario
della Domenica Sportiva: il tabù
della medicina, venne rotto. La
parola cancro (lui aveva il mor-
bo di Hodgkin, un tumore al si-
stema linfatico) nemmeno si
pronunciava allora. Furono otto
milioni le persone che non stac-
carono gli occhi dal program-
ma: grigiore, dolore e disagi dei
reparti erano diventati faccenda
pubblica.
Di se stesso disse di essere in-

dagatore «dei diseredati, degli
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zingari, dei pazzi, dei diversi, di «contro i privilegi del potere, assiste chi chiede aiuto per vive- nistro della Salute, la "Giornata
coloro che vengono costante- contro gli speculatori e i corrot- re meglio in ospedale - sta ope- del Sollievo".
mente respinti al margine del ti». In sua memoria la Fondazio- rando da 1975 e celebra, dal Adriano l'avaro
progresso civile», e di battersi ne che porta il suo nome - e che 2001, in collaborazione con mi- • WtRMIRWINER,,FRVMA

SUL TERRITORIO
Una foto di Ghirotti, macchina
fotografica a tracolla per una
sua inchiesta giornalistica.
Prima corrispondente, poi
giornalista alla Stampa di
Torino. Accanto. Alberto
Sinigaglia

SANITà
Un ospedale di oggi. Nel suo viaggio
giornalistico, Gigi Ghirotti
sottolineava le carenze sanitarie.
Erano gli anni Settanta

L'

PRIMA DI INIZIARE
A SCRIVERE
ERA STATO PARTIGIANO
COMBATTENDO
CON LO SCRITTORE
LUIGI MENEGHELLO
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Veneto, il virus non si ferma
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