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Vannicola, chi era costui?

Storia di un uomo dalle mille vite (e arti)

e della sua morte misteriosa a Caprinel 1915

di Carlo Knight

uanti conoscono la
storia dello scrittore
Giuseppe Vannicola,
,. . morto a Capri nel 1915>
Mi sono spesso domandato qua-
le sia stata la causa della sua
damnatio memoriae. La cancel-
lazione é forse dovuta al fatto
che i suoi libri erano introvabili?
Oppure esiste qualche altro mo-
tivo? Mi sono posto queste do-
mande mentre leggevo la raccol-
ta delle opere di Vannicola pub-
blicata quattro anni fa dalle edi-
zioni Aragno, e amorosamente
curata dalla studiosa Stefania
Iannello. La quale, oltre a riordi-
nare una montagna di fogli, ha
anche dotato il corposo volume
d’un saggio introduttivo e un ric-
co apparato di note illustrative.

Confesso la mia ignoranza.
Sapevo che Vannicola era uno
scrittore raffinato e originale. Ma
non avevo mai sentito dire che
aveva suonato come primovioli-
no nell'orchestra della Scala di-
retta da Arturo Toscanini. Mi ha
anche emozionato conoscere
meglio la parte avventurosa della
sua vita. Quando nel 1898, a ven-
tidue anni, era andato a Parigi
per provare nuove emozioni.
Conscio della propria bravura,
sperava di trovare un impiego
come concertista. Invece dovette
contentarsi di strimpellare il vio-
lino durante la notte in un caffe.
Entrando in tal modo, per forza
di cose, in contatto con gli aspet-
ti sordidi della citta. Costretto a
adeguarsi, aveva cominciato a
fumare, bere l'assenzio, e fre-
quentare lenoni e prostitute.
Soltanto quando una di quelle
donne gli trasmise la sifilide, ca-
pi d'essere caduto in una trappo-
la. Allora torno in Italia. E stupi
gli amici informandoli d’aver de-
ciso di diventare prete.

[ continui cambiamenti di
idee erano dovuti all'elasticita
della sua mente. Infatti, dopo
pochi mesi, resosi conto di non
possedere una vocazione religio-

$a, aveva CompiIuto un uiteriore
voltafaccia. Aveva I'intenzione di
riprendere la carriera musicale.
E punto direttamente al vertice.

Agli inizi del 1900 scrisse ad
Arturo Toscanini, chiedendogli
un appuntamento. Lo fece quasi
per gioco, e non s'aspettava una
risposta. Rimase percio stupito
quando ricevette una lettera del
Maestro, il quale gli comunicava
la data e l'ora in cui si sarebbe
dovuto presentare alla Scala.
Vannicola non perse quell'occa-
sione. Ando a Milano. E il giorno
dell'audizione non si preoccupo
quando Toscanini gli fece suona-
re dei difficili brani di Paganini.
Li conosceva tutti a memoria, e
la bravura con cui li esegui sor-
prese Il Maestro.

Vannicola non credeva alle
proprie orecchie quando Tosca-
nini gli offri di diventare primo
violino di spalla nell'orchestra
della Scala. Accettd senza esita-

re, anche se da alcuni giorni sof- |

friva dei dolori al collo. Doveva
trattarsi d'un reumatismo. Per-
cio aveva continuato a suonare,
limitandosi a prendere dei cal-
manti. Ma dopo qualche tempo,
constatando che i dolori cresce-
vano, era andato a farsi visitare
da uno specialista. Il quale era
stato costretto a rivelargli che era
affetto da una grave poliartrite
deformante. Il violino, costrin-
gendolo a flettere il collo, era la
causa del peggioramento. Dove-

alcuni giorni nel lussuoso alber-
go Villa d’Este, affacciato sul lago
di Como. Adesso poteva soddi-
sfare quel desiderio. Chiese una
delle migliori camere, e prese
l'abitudine d’andare ogni pome-
riggio a fare quattro chiacchiere
col barman dell’hotel, mentre
beveva una coppa di champa-
gne. A quell’ora di solito il bar
era vuoto. Ma un giorno vide ar-
rivare una giovane donna che lo
colpi per la sua bellezza. E che,
invece di sedersi a un tavolino,
preferi accomodarsi anche lei su
uno sgabello accanto a lui. Van-
nicola era un uomo pieno di
charme I due cominciarono a
conversare con disinvoltura, co-
me se si fossero conosciuti da
sempre. Olga de Lichnizki ap-
parteneva ad una aristocratica
famiglia polacca trasferitasi in
Russia. Era intelligente, colta, e
ricca. Il seguito si puo facilmente
intuire. Dopo pochi
giorni, Olga e Giu-
seppe diventarono
amanti, E quando la-
sciarono l'albergo an-
darono a vivere insie-
me a Milano. Olga ave-
va scoperto, con piace-
vole sorpresa, che
Giuseppe, il quale ave-
va cominciato a scrive-
re, possedeva un note-
vole e quasi istintivo ta-
lento letterario.
Alcuni suoi romanzi

va smettere di suonare. Se non ayeyano persino suscita-

l'avesse fatto, le sofferenze sareb-
bero dlventate tremende. Accol-
se con relativa calma quella che
per lui era una condanna a mor-
te. Il violino era la sua passione e
la sua unica risorsa. Non sapeva
fare altro. Gli era stato detto di
smettere di suonare. La cosa era
semplice. Ma come avrebbe po-
tuto sopravvivere?

Essendo un uomo concreto e
coraggioso, decise senza esita-
zioni che esisteva un solo modo
per risolvere il problema. Si sa-
rebbe suicidato. E I'avrebbe fatto
dopo aver speso il gruzzolo che
aveva messo da parte. Aveva so-
gnato tante volte di trascorrere

to 'ammirazione di Gio-
vanni Papini, André Gide,
Giuseppe Prezzolini, Gio-
vanni Amendola, e persino
del futurista Filippo Tom-
maso Marinetti. Ma a Giu-
seppe sarebbe piaciuto dar
vita a una rivista letteraria
internazionale. Perc1o dopo

circa tre anni la coppia si tra-
sferi a Firenze, che sembrava la
citta ideale per realizzare quel
progetto. Non a caso la Toscana
era la regione prediletta dai pili
noti intellettuali stranieri. Cosi
nacque la Revue du Nord, scritta
interamente in francese, che

Giuseppe avrebbe diretto con la
collaborazione di Papini e Prez-
zolini. Olga riteneva che anche
gli aspetti mondani fossero im-
portanti. Aveva preso in affitto
una sfarzosa dimora. Dove ogni
settimana, in un salone arredato
con mobili antichi, una schiera
di camerieri con i pantaloni neri
alla zuava e le calze bianche ser-
viva il té coi pashccml all’aristo-
crazia fiorentina e ai pit illustri
letterati italiani. Vannicola s’era
facilmente adattato al cambia-
mento. Frequentando l'alta so-
cieta era diventato un dandy. In-
dossava abiti tagliati dai migliori
sarti, s'infilava ogni giorno una
gardenia fresca all'occhiello del-
la giacca, e non dimenticava mai
il suo bastone col pomo d’avorio.

Quella vita dolce e spensierata
termind nel 1905, appena in Rus-
sia scoppio la rivoluzione. Olga
non poteva credere che i conta-
dini si fossero impadroniti delle
sue terre. Adesso le rimanevano
soltanto i gioielli. Vendendoli
avrebbe potuto sopravvivere un
paio d’anni. E poi cosa sarebbe
accaduto? Nel dicembre del 1907
i soldi finirono. E Giuseppe ed
Olga decisero di separarsi. Lei si
rifugio in un convento di suore
francesi. lui, in preda ad una cri
si nervosa, comincio a vagabon
dare senza riuscire a calmare la
fame.

Quando nell’estate del 1915
ando a Capri, aveva trentanove
anni, ma ne dimostrava il dop-
pio. I suoi capelli erano diventati
bianchi. Camminava curvo, zop-
picando e aiutandosi con un ba-
stone. Voleva incontrare sull'lso-
la Gilbert Clavel, uno svizzero fa-
coltoso e scrittore fallito, al quale
Vannicola voleva cedere per po-
chi soldi alcuni saggi che aveva
scritto. Ovviamente lo svizzero li
avrebbe pubblicati firmandoli
col proprio nome. Il 9 agosto
Vannicola ando da Clavel che si
rifiuto di riceverlo e disse alla ca-
meriera di regalargli cinque lire.

La vicenda si concluse tragica-
mente. La mattina seguente Van-
nicola fu trovato morente, su un
muretto della strada che condu-
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ce alla Piccola Marina. Nell’Atto
di morte si legge che era stato
trasportato nella «casa posta in
via Sopramonte», dove era mor
to poche ore dopo. Perché non &
specificato il numero civico del-
l'abitazione «posta in via Sopra

montex? Chi aveva impedito a un
medico d’esprimere un parere
sulle cause della morte? Secondo
Edwin Cerio, il Comune aveva
vietato 'autopsia «per non allaz

mare i turisti». Questo rivela che
I'ipotesi d'un omicidio non era
stata scartata. E infine, perché il
cadavere fu gettato nella fossa
comune? Si voleva rendere im

possibile la riesumazione? Sa

rebbe bastato seppellire la salma
in una buca, e porre sul tumulo
una targa identificatrice. Nel ci

mitero lo spazio c’era. Perché
non si adotto questa soluzione?
Mi piacerebbe rivolgere le sud

dette domande ad Agatha Chri

stie nel corso d'una seduta spiri

tica. Non sarei sorpreso se dal

l'aldila Agatha mi rispondesse
che qualcuno, di cui non poteva
fare il nome, era riuscito a can

cellare le tracce del misfatto.

a vicenda

® Scrittore,
fine
ntellettuale,
musicista

(fu violinista
alla Scala),
pubblicista

e mondano
Giuseppe
Vannicola
fuun
personaggio
affascinante
quanto
controverso
Dopo una vita
molto
movimentata,
tra Parigi
Milano e
Firenze, mori
n circostanze
misteriose

a Capri

nel 1915

Eclettico
Uno scatto
d'epoca

di Giuseppe
Vannicola,
fotografato
conil suo
violino,

e, qui sopra,
un ritratto
dello scrittore
e musicista
morto sull'isola
azzurra

nel 1915

Cultura
Termpo libero
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