CORBIERE DELLA SEEA

lal ettura

Data 13-02-2022
Pagina 1 7
1/3

Foglio

[ inchiostro carnale
di Franco Branciaroli

di PAOLO DI STEFANO
i voleva un gran coraggio per
scrivere un libro come La carne
tonda (Aragno editore), ma a
Franco Branciaroli, lo sappia-
mo, il coraggio non manca. Il
protagonista della scena teatrale, amico
di Carmelo Bene, sodale di Giovanni Te-
stori, collaboratore di Luca Ronconi, e
poi l'attore dei film porno-soft di Tinto
Brass: Branciaroli ha un tale disincanto e
una tale esperienza da potersi permettere
di tutto. Basta sfogliare una sua biografia
professionale per capire che gli &€ sempre
piaciuto sfidare i limiti. E adesso, con
questo suo primo romanzo, li supera con
pagine di ineguagliabile bellezza, ma an-
che con un gusto eccessivo dell'eccesso
(scusando la tautologia) che é si la sua
poetica, ma che avrebbe dovuto trovare
una maggiore coerenza, magari grazie a
un editing attento (la cui sola parola pro-
babilmente a Branciaroli fara orrore).

11 romanzo € un lungo monologo a piu
voci: nel senso che I'io narrante ingloba e
contiene in sé, cioé riporta, le voci degli
altri in frequenti digressioni di storie che
si succedono dentro la storia per allusio-
ni e accostamenti a volte inspiegabili o
pretestuosi, comportando qua e la qual-
che confusione, e piu spesso involontari
slittamenti nel punto di vista. Il protago-
nista — il cui nome, Angelo, viene rivela-
to verso la fine — € un ex impiegato im-
port-export in pensione, abita a Milano
in un modesto appartamento in zona
Brera, benestante, possiede una vecchia
Mercedes, un gruzzoletto in banca di-
mezzato dal (maledetto) passaggio all'eu-
10, il dono di una bellezza non troppo
sfiorita, coltiva poche passioni: I'aperiti-
vo serale vodka-martini al Bar Basso no-
nostante l'ernia iatale e il sesso cercato e
trovato nonostante I'eta non piu verde
(ma c’e il Viagra che aiuta, «ostia della
giovinezzay», «risurrezione della carne»,
«ore in sella che neanche a vent’anni»).

Nel giro di poche pagine veniamo a sa-
pere che, pili che una passione, I'eros per
Angelo € un’ossessione, restituita in un
voyeurismo impudico, almeno pari al
racconto dei propri visceri infiammati e
incontinenti, al diffuso afflato scatologi-
co, con i capricciosi meccanismi idrauli-
ci, le flatulenze, i borborigmi, gli sfinteri
in azione. Ma altre ossessioni si aggiun-

gono: la prima, che fa da Leitmotiv, € re-
lativa al Mezzera, antico compagno di
scuola, amico di bevute, personalita
«prensile su tutto», attratta dal marcio
della vita, quanto invece Angelo era por-
tato a sdrucciolare, ad «accontentarsi di
piacere alle donne». Fatto sta che il Mez-
zera € via via negli anni diventato un mi-
stero dal passato (e dal presente) torbido,
identita cangiante (fotografo, legionario,
detective, vigile, avvocato?) su cui Angelo
non cessa di interrogarsi, facendo sco-
perte sorprendenti: come quando, ritro-
vandosi in solitudine dentro l'ufficio del-
I'amico, si imbatte in una maestosa colle-
zione di fotoromanzi clandestini.

Sara il Mezzera, questa volta in veste di
pseudo spia ipertecnologica, a dargli la
dritta per mettere a nudo un altro intrigo:
si tratta di avere le prove, a scopo ricatta-
torio, sui segreti amori della magnifica
Federica, moglie di un vicino riccastro,
detto il monegasco e possessore di una
Porsche, dal quale Angelo é stato offeso
pubblicamente per avergli ostruito il pas-
saggio in cortile con la sua Mercedes. Che
se ne fara delle fotografie compromet-
tenti che gli verranno procurate da Mez-
zera? A questo punto il romanzo prende
una svolta inattesa, che va dal comico-sa-
tirico (memorabile la parodia degli am-
bienti delle gallerie milanesi di arte con-
temporanea, letteralmente smerdati) alla
rivelazione mistica evocata dalla materni-

ta: «La donna gravida mi appare come
I'unico, supremo e assoluto valore della
vita, come la sua unica bellezza». Assiste-
remo in serie a clamorose scene di «feci-
tismo» (che & una branca speciale del fe-
ticismo), a una dettagliata messa religio-
sa orgiastica, al rocambolesco incidente
occorso a un avvocato zoofilo incastrato
nel suo alano, fino all'apoteosi della vo-
lutta e della tenerezza culminante nella
scopata con la donna incinta (e dunque
con la creatura che la abita).

Si diceva del coraggio. Che € duplice o
triplice. Da una parte perché affronta lo
scandalo di una erotomania piu che
esplicita che sconfina volentieri nel per-
verso e nel ributtante, quasi a sfidare con
la sola forza della parola lo stile dell'im-
menso repertorio di porno fruibile in re-
te: specie nella seconda parte del libro,
dove la vicina Federica moltiplica i suoi
amanti (I'adulterio dell’adulterio del-

T'adulterio...) proprio in coincidenza con
imesi della gestazione.

C’é poi un filo rosso che si potrebbe
tranquillamente definire politically in-
correct, dove si prendono a schiaffi con
un certo divertimento cinico-sardonico i
luoghi comuni della banalita buonista:
sicuramente con echi di Philip Roth, for-
se anche di Michel Houellebecq, radical-
mente in difesa della cultura europea-cri-
stiana e visceralmente contro I'invasione
araba: «I mussulmani prolificano e se poi
tieni conto che in piu ci sterminano, ci
sgozzano come 'americano nel videogio-
co, per noi é l'estinzione (...) e dagli con
gli aborti, con le pillole, coi culattoni, coi
preservativi, gli unici che si riproducono
sono i gatti». Dai fumi dell’alcol si levano
le chiacchiere sugli imperi finanziari si-
no-americani, sulle strategie politiche
est-europee, sull'inferiorita di certe raz-
ze, sulla necessita di ringiovanire e rinvi-
gorire le decrepite popolazioni europee,
sulla potenza fisico-sessuale del maschio
africano con cui I'italiano non puo com-
petere, il brusio si confonde con 'emer-
gere di immaginari esotici, giungle, sava-
ne, agilita feline che provengono da chis-
sa dove: «C¢ delle magie fantastiche che
pendono dai rami: pitoni stanchi, folgori
di scimmie in caroselli che sdondolano,
sventagliate di scheggiaglie di soffi, stri-
dolii di velocita, bombe di luce...».

Senza dimenticare le scudisciate alla
Milano non pit da bere ma da mangiare e
da sfilare (tutta cibo, moda, design, coca
e figa...): «Il prosciutto, aggrappiamoci
tutti al prosciutto». Bellissime, a contra-
sto, le pagine che ricordano I'infanzia del
figlio delle risaie, certe osterie, le case di
ringhiera, tuguri con le stufe di ghisa, la
determinazione dei nonni e delle nonne
nel diventare moderatamente ricchi a co-
sto di vivere mangiando i topi: «E lo di-
ventarono: otto bar, due ristoranti, una
sala da ballo e un cinema, tutto segnato
sulla loro pelle. E io invece di attingere al-
la loro forza la schivavo, cercavo scuse,
ero laloro zavorra...». Bellissime anche le
pagine, riportate da Mezzera, in cui viene
rievocata la totale, commovente, dedizio-
ne dell'amico Davide per la moglie afflitta
da sclerosi multipla: la storia di un eroe
buono reso folle e feroce dalla cattiveria
del mondo. Nel grigiore e nell'efferatezza
esibizionistica del vivere si aprono rari
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lampi di pietas, e su tanto vitalismo aleg-
gia il pensiero della vecchiaia e della
morte, un destino di disabilita, di de-
menza, di solitudine.

Infine, ma non infine, la furia célinia-
na, la provocazione bernhardiana, il loli-
tismo di Nabokov (si ricordera 'THumbert
Humbert di Branciaroli), il grottesco allu-
cinato di Samuel Beckett, I'estremismo

visionario di Testori — tutto il borborig-
mo di autori visibilmente (acusticamen-
te) amati da Branciaroli si riconduce al
coraggio dello stile, decisamente espres-
sionista, portato alle asperita e alla me-
scolanza, piu sensibile alla vocalita che
alla logica geometrica (da cui I'irregolari-
ta della punteggiatura), ovvero giusta-
mente in linea con l'oltranza della storia e

ecces

con il delirio ossessivo della voce che par-
la e delle voci che le parlano dentro.
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Lautore

Franco Branciaroli (Milano,
1947; sopra nell'Enrico IV di
Pirandello, foto Favretto/
Archivio Corsera), attore e
regista, € al suo esordio
come narratore. Entrato alla
Scuola del Piccolo di Milano
nel 1968, ha esordito da
protagonista a Torino nel
1970 con il Gest di Carl
Theodor Dreyer allestito da
Aldo Trionfo. Ha lavorato con
Carmelo Bene e con lo scrit-
tore e drammaturgo Gio-
vanni Testori ha fondato la
compagnia del Teatro degli
Incamminati. Premio Ubu
nel 2000 come migliore pro-
tagonista per La vita & sogno
di Luca Ronconi, Branciaroli
al cinema ha recitato con
Michelangelo Antonioni e, in
cinque film, con Tinto Brass
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