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La poesia della lontananza

e un duplice indizio,

gia a partire dal titolo,

che palesa una possibile
lettura dell’ultimo libro di
versi di Alessandro Mosce,
“lLa vestaglia del padre”. ||
primo, pili evidente, consiste
proprio nella figura paterna e
in tutto 'immaginario chesi
puo collegare ad essa, I'altro,
apparentemente piu latente,
viene rivelato dalla “vest -
aglia”, cioédaquell’indu -
mento di uso comune che non
ésolamente il richiamo ad un
certo realismo, mail segnale
che rimanda ad un’intera
sfera dell’oggettivita. Cosie,
difatti, sin dall’inizio, perché le
piccole cose quotidiane (che
siano la borsa d’acqua calda,
la penna, la camicia, la vesta-
glia e si potrebbe continuare
con I'elenco) rappresentanoi
dettagli di una vita, ma sono
anche il raccordo o, meglio
ancora, i condensatoridella
memoaria: “Sei custodito negli
abiti vuotidella casa / e alla sta-
zione dei pendolari per il viag-
gio/che aduna la gente nel
primo hotel della notte / fino
all'uscio del posto che chia-
miamo paradiso”. Se essere
attivatori,come appare, & la
loro funzione primaria, & pur
vero che a partire dalle ‘cose’
sisviluppano leimmaginie da
queste, a loro volta, la possibi-
lita di “scavare episodisu epi-
sodi”. Non é& un mistero,
infatti, che I'opera sia dedi-
cata al genitore scomparso ed
ogni aspetto (perlo meno
nella prima sezione “Senza
tempo”) parladellasua
assenza, persino gli oggetti
umanizzati sanno che lui non
c'é pil. La poesia della lonta-
nanza & quindi poesia del
ricordo, ma anche medita-
zionesull'amore esulla
morte, con la conseguente ela-
borazione del lutto.
Quest’'ultimo noneé un tabu,
anzi e proprio l'autore stesso

aindicare il distacco sin dal
testo incipitario (“Papa, quel
passooltre la soglia del reparto
/ strappato al tuo respiro,
I'ultimo, il pitilungo / peruna
vigilanza tra noi/che nonci
guardiamo pit”), conl'evi-
denza diun appartenersi reci-
procamente. Tale simbiosi,
che non e incauto definire
‘amore’, éil contenitore per
eccellenza che permette
alluomo diconoscersi meglio:
“Siamo irraggiungibilicomei
ladri gia scappati, / ma nes-
suno sa che I'amore /con-
tiene lo stupore della gravita /
cheriporta ancora qui/ I'asola
degli occhi, le gambe freneti-
che/in gualunque punto della
casa..”. Ilpadre, dunque, e
custodito nei ricordi e negli
oggettie cido avviene sia attra-
verso elementi che lo accomu-
nano con il figlio, sia attraverso
quelliapparentemente
distanti. Un esempio su tutti
puo essere indicato nella diffe-
renza tra la carta topograficae
la mappa di Google, che é lo
strumento della nuova genera-
zione. Menzionarle entrambe
permette ai due personaggi di
camminare insieme: “Conti -
nuo a camminare conte /da
un’altra prospettiva, e mitre-
mano gliavambracci/ sul
tavolo delle distanze pil
vicine”. Se tutto cio conduce
al recupero della presenza, vei-
colato dalla memoria,
dall'altro la scrittura sitra-
muta in un canzoniere della
separazione e, in quanto tale,
una riflessione sullamorte e
sulsuo senso: “Si cerca sem-
pre di dare un senso alla morte
/ chesia il bisogno deivivitra i
vivi’, perchéessainvade, tra-
volge, muta il tempo e, di con-
seguenza, I'intera esistenza:

“La morte brucia il presente,
lo zittisce / anche quandoi
parenti vociferano / e un fuoco
dibanalitasiassiepa / davanti
ai piatti vuoti”. Sigiunge acon-
siderare, in questo climaxdi
dolore e di coincidenza degli
opposti, anche l'impossibile:
“Dicono cheimortivivanoin
altre citta, / che non passino la
mano, / ma abbiano il divieto
difarlosapere”. Laprima
macro-sezione del libro &
seguita da quattro altre partio
tempi che ne costituiscono
una sorta di tentacoli, cioe di
ramificazioni concettuali:
dall'idea delviaggio (ein oppo-
sizione ad essa dello stare
fermi), che troviamoin “Pr -
imo tempo (Stazioni)”, alla
riflessione sulla morte, sulla
presenza e sull'assenza in
“Secondo tempo (Visite)”. Si
veda, in quest’ultima, lachiu-
sura della poesia su Azzurra:
“Diceva che la morte finisce
presto, / come un’alba di
luglio / che cattura I'intima
oscurita”. In pilluoghi siscor-
gono figure femminili, molte
delle qualiappaionoin ricordi
sbiaditi, con un alone onirico
che non permette la loro pre-
cisa definizione, cioé in un
ritratto filtrato che le trasfigura
e le associa ad oggetti, come
era stato peril padre. | quattro
tempi (Sta-
zioni-Visite-Degenza-Follia)
nonsembrano altro che degli
stadi, il cui atto finale (cioe la
scomparsa) si & consumato gia
nella prima sezione. La conti-
nuita tra i testi, almeno
all'interno deisingoligruppi, &
palese nonsolo per una certa
affinita filosofico-tematica, ma
anche per I'esclusione del
punto fermo alla fine di ogni
componimento, a significare in
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Non toglierei nulla,
non ho nulla da eccepire
ai lemuri dietro di me
che si radunano in fila,
che sorridono in vacanza,
incontro alla mia mano

che li afferra

e non li prende

modo inequivocabile il flusso
elaborativo. E probabilmente
guesto il motivo peril quale esi-
stono delle linee guida, una
sorta di corrente sotterranea,
che travolge itesti e li collega
tradiloro. In particolare le
ultime due sezioni (“Terzo
tempo-Degenza” e “Quarto
tempo-Follia”) hannoun
nesso logico che le accomuna,
e questo pare identificarsi
nello stare al limite. Nel primo
casoallimitetralavitaela
morte, nel secondocasotrala
sanita e la follia, ma comunque
entrambe le condizioni vivono
un ossimoro. Certo € che le
visite ai manicomi e I'entrare
nell'intimita della psiche spo-
stanoil lirismo verso una poe-
sia pitcivile (almeno per il
tema) senza tralasciare gli
sprazzidiintimismo e dicom-
partecipazione con il tutto:
“La follia & un mondodi
guerre / che esiste nel turbine
delle visioni, / delle voci assas-
sine che vibrano all’orecchio /
dichisistringe le tempie / nel
lettino reclinabile dell'inferme -
ria”. Eun succedersidiperso-
naggi quest’ultima parte del
libro con una micro-sezione
finale che ha come titolo “Dal
diariodi Annunziata”. Sitratta
del momento rivelatore al
quale si affida una delle grandi
verita della vita: “L'amore e
la necessita della mia malinco-
nia, / la giovinezza rincorsa da
un millennio, / la stazione che
prepara unaddio. / E vero che
amiamochinonc’é pili/
come la primavolta, / non
durante 'abbraccio, madopo
che se ne & andato? / Nessuno
ha ancora capito che I'essere
creati / non risparmia dalla soli-
tudine diun parto, / l'inter -
mezzo tra un io e unnoi/nella
guiete diognirinvio o illusione
/ perleternita deifigli mai
nati”.

Alessandro Mosce, La vesta-
glia del padre, Aragno, Torino
2019, euro 12
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