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La poesia della lontananza
C'è

un duplice indizio,
già a partire dal titolo,
che palesa una possibile

lettura dell'ultimo libro di
versi di Alessandro Moscè,
"La vestaglia del padre". Il
primo, più evidente, consiste
proprio nella figura paterna e
in tutto l'immaginario che si
può collegare ad essa, l'altro,
apparentemente più latente,
viene rivelato dalla "vest -
aglia", cioè da quell'indu -
mento di uso comune che non
è solamente il richiamo ad un
certo realismo, ma il segnale
che rimanda ad un'intera
sfera dell'oggettività. Così è,
difatti, sin dall'inizio, perché le
piccole cose quotidiane (che
siano la borsa d'acqua calda,
la penna, la camicia, la vesta-
glia e si potrebbe continuare
con l'elenco) rappresentano i
dettagli di una vita, ma sono
anche il raccordo o, meglio
ancora, i condensatori della
memoria: "Sei custodito negli
abiti vuoti della casa /e alla sta-
zione dei pendolari per il viag-
gio / che aduna la gente nel
primo hotel della notte /fino
all'uscio del posto che chia-
miamo paradiso". Se essere
attivatori, come appare, è la
loro funzione primaria, è pur
vero che a partire dalle 'cose'
si sviluppano le immagini e da
queste, a loro volta, la possibi-
lità di "scavare episodi su epi-
sodi". Non è un mistero,
infatti, che l'opera sia dedi-
cata al genitore scomparso ed
ogni aspetto (per lo meno
nella prima sezione "Senza
tempo") parla della sua
assenza, persino gli oggetti
umanizzati sanno che lui non
c'è più. La poesia della lonta-
nanza è quindi poesia del
ricordo, ma anche medita-
zione sull'amore e sulla
morte, con la conseguente ela-
borazione del lutto.
Quest'ultimo non è un tabù,
anzi è proprio l'autore stesso

a indicare il distacco sin dal
testo incipitario ("Papà, quel
passo oltre la soglia del reparto
/strappato al tuo respiro,
l'ultimo, il più lungo/ per una
vigilanza tra noi /che non ci
guardiamo più"), con l'evi -
denza di un appartenersi reci-
procamente. Tale simbiosi,
che non è incauto definire
'amore', è il contenitore per
eccellenza che permette
all'uomo di conoscersi meglio:
"Siamo irraggiungibili come i
ladri già scappati, / ma nes-
suno sa che l'amore /con-
tiene lo stupore della gravità /
che riporta ancora qui/ l'asola
degli occhi, le gambe freneti-
che/ in qualunque punto della
casa...". Il padre, dunque, è
custodito nei ricordi e negli
oggetti e ciò awiene sia attra-
verso elementi che lo accomu-
nano con il figlio, sia attraverso
quelli apparentemente
distanti. Un esempio su tutti
può essere indicato nella diffe-
renza tra la carta topografica e
la mappa di Google, che è lo
strumento della nuova genera-
zione. Menzionarle entrambe
permette ai due personaggi di
camminare insieme: "Conti -
nuo a camminare con te/da
un'altra prospettiva, e mi tre-
mano gli avambracci / sul
tavolo delle distanze più
vicine". Se tutto ciò conduce
al recupero della presenza, vei-
colato dalla memoria,
dall'altro la scrittura si tra-
muta in un canzoniere della
separazione e, in quanto tale,
una riflessione sulla morte e
sul suo senso: "Si cerca sem-
pre di dare un senso alla morte
/ che sia il bisogno dei vivi tra i
vivi", perché essa invade, tra-
volge, muta il tempo e, di con-
seguenza, l'intera esistenza:

"La morte brucia il presente,
lo zittisce / anche quando i
parenti vocifera no / e un fuoco
di banalità si assiepa / davanti
ai piatti vuoti". Si giunge a con-
siderare, in questo climax di
dolore e di coincidenza degli
opposti, anche l'impossibile:
"Dicono che i morti vivano in
altre città, / che non passino la
mano,/ ma abbiano il divieto
dí farlo sapere". La prima
macro-sezione del libro è
seguita da quattro altre parti o
tempi che ne costituiscono
una sorta di tentacoli, cioè di
ramificazioni concettuali:
dall'idea del viaggio (e in oppo-
sizione ad essa dello stare
fermi), che troviamo in "Pr -
imo tempo (Stazioni)", alla
riflessione sulla morte, sulla
presenza e sull'assenza in
"Secondo tempo (Visite)". Si
veda, in quest'ultima, la chiu-
sura della poesia su Azzurra:
"Diceva che la morte finisce
presto, / come un'alba di
luglio / che cattura l'intima
oscurità". In più luoghi si scor-
gono figure femminili, molte
delle quali appaiono in ricordi
sbiaditi, con un alone onirico
che non permette la loro pre-
cisa definizione, cioè in un
ritratto filtrato che le trasfigura
e le associa ad oggetti, come
era stato per il padre. I quattro
tempi (Sta-
zioni-Visite-Degenza-Follia)
non sembrano altro che degli
stadi, il cui atto finale (cioè la
scomparsa) si è consumato già
nella prima sezione. La conti-
nuità tra i testi, almeno
all'interno dei singoli gruppi, è
palese non solo per una certa
affinità filosofico-tematica, ma
anche per l'esclusione del
punto fermo alla fine di ogni
componimento, a significare in

dt
GIUSEPPE
MANLiTA

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

0
5
6
0
0
0

Quotidiano



2 / 2

Data

Pagina

Foglio

21-12-2019
20/21conquiste de.lavoro

ALESSANDRO MOSCE

i tIA L PADRE

Non toglierei nulla,

non ho nulla da eccepire

ai lemuri dietro di me

che si radunano in fila,

che sorridono in vacanza,

incontro alla raia mano

che li afferra

e non li prende

xrirto arcigno editore

modo inequivocabile il flusso
elaborativo. È probabilmente
questo il motivo per il quale esi-
stono delle linee guida, una
sorta di corrente sotterranea,
che travolge i testi e li collega
tra di loro. In particolare le
ultime due sezioni ("Terzo
tempo-Degenza" e "Quarto
tempo-Follia") hanno un
nesso logico che le accomuna,
e questo pare identificarsi
nello stare al limite. Nel primo
caso al limite tra la vita e la
morte, nel secondo caso tra la
sanità e la follia, ma comunque
entrambe le condizioni vivono
un ossimoro. Certo è che le
visite ai manicomi e l'entrare
nell'intimità della psiche spo-
stano il lirismo verso una poe-
sia più civile (almeno per il
tema) senza tralasciare gli
sprazzi di intimismo e di com-
partecipazione con il tutto:
"La follia è un mondo di
guerre/ che esiste nel turbine
delle visioni, / delle voci assas-
sine che vibrano all'orecchio /
di chi si stringe le tempie/ nel
lettino reclinabile dell'inferme -
ria". È un succedersi di perso-
naggi quest'ultima parte del
libro con una micro-sezione
finale che ha come titolo "Dal
diario di Annunziata". Si tratta
del momento rivelatore al
quale si affida una delle grandi
verità della vita: "L'amore è
la necessità della mia malinco-
nia, / la giovinezza rincorsa da
un millennio, / la stazione che
prepara un addio. / E vero che
amiamo chi non c'è più/
come la prima volta, / non
durante l'abbraccio, ma dopo
che se ne è andato?/ Nessuno
ha ancora capito che l'essere
creati / non risparmia dalla soli-
tudine di un parto, / l'inter -
mezzo tra un io e un noi / nella
quiete di ogni rinvio o illusione
/ per l'eternità dei figli mai
nati".

Alessandro Moscè, La vesta-
glia del padre, Aragno, Torino
2019, euro 12
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