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LETTURE & MEMORIE

Lo sentiamo sempre
| profumo del tempo

Il prezioso carteggio tra Proust e il principe della Bellezza

di SERGIO D’AMARO

orirono a distanza di un anno I'uno

dall’altro, prima il sessantaseienne Robert

de Montesquiou-Fézenzac alla fine del

1921, poi il cinquantunenne Marcel Proust

al declinare del 1922. Insieme, avevano sulle spalle le

memorie indelebili della Francia a cavallo tra Ottocento

e Novecento e in pill erano stati protagonisti di un’intera

epoca, quella delle generazioni che dalla fine dell’impero

di Napoleone III giunge alla Grande Guerra con un
lascito culturale inestimabile.

Sorprendiamo Proust alle prese con Montesquiou in
un imponente scambio di lettere che si
scrissero dal 1893 al 1921, delineando
nei loro affreschi epistolari cesellati
con una lingua preziosa e coltissima la
vita pulsante di una Parigi avida di
incontri, di pettegolezzi, di raffinate
battaglie intellettuali. Ce ne offre suc-
culenti bocconi I'edizione encomiabile
curata da Massimo Carloni per I'edi-

tore Aragno (per cui gia ha allestito il
carteggio tra Charles Baudelaire e Charles Augustin de

Sainte-Beuve) con un titolo che sembra quello di un
romanzo Il profumo imperituro del tempo (Lettere e scritti
1893-1921) (pp. 816, euro 40). La sezione supplementare
degli «scritti», in maggioranza di Proust, integra molto
utilmente la conoscenza dei due corrispondenti, per-
fezionata dal ritratto complessivo di Elisabeth de Cler-
mont-Tonnerre testimone privilegiata di tanto splen-
dore. Bisogna aggiungere che si tratta di un volume
pressoché esaustivo, perché risulta dal confronto tra le
due edizioni Plon, di cui una é quella monumentale in
ventuno volumi apprestata da Philip Kolb.

Cosa se ne trae da questa vertiginosa sequenza di
scambi tra il «nostro giovanotto» (come era chiamato
Proust da Montesquiou) e una «persona adulta» (come
era chiamato Montesquiou da Proust)?

Quella di una nobile, rara, sincera amicizia, anche se a
tratti turbata da qualche ambiguita, tra I’arbitro dell’ele-
ganza, il dandy per antonomasia irraggiungibile, e il
grande scrittore che passo passo forgia il suo modello, ne
assorbe alcune pose e poi ne fa uno dei personaggi pin
noti della sua Recherche, ovvero il barone di Charlus.

Montesquiou sforna innumerevoli libri di poesia, di
critica artistica, di narrativa; Proust, ancora all’inizio
del suo itinerario ma gia brillante collaboratore del
Gaulois e delle Chronigues des Arts et de la Curiosité, fissa

il suo idolo in pagine di ammirazione per Le Chef des
odeurs suaves in cui si specchia il «piu raffinato dei
sensitivi», smentendo chilo reputa «una sorta di principe
della Decadenza», e lo ritiene nei suoi saggi sull’arte

comparabile solo a John Ruskin.
Montesquiou e anche un finissimo intenditore di
arredamenti che soddisfa voluttuosamente tappezzando
di mobili le sue dimore di Versailles, di

Neuilly e del castello D’Artagnan (da

cui deriva il suo alto lignaggio) sugli
Alti Pirenei. Numerose le occasioni di
feste, ricevimenti, soirées svolte nei
salotti piul esclusivi e che molte volte
Proust non puo6 onorare a causa della
gravita crescente delle condizioni di
salute. Le lettere fanno trapelare il
mondo dorato delle élites nobiliari, con
i suoi riti impreziositi di esibizioni di musica e con la
partecipazione di leader politici e di star dello spettacolo
come Sarah Bernhardt.

Qualche volta & Proust che organizza cene e si consulta
scrupolosamente con Montesquiou sulle date difficili da
stabilire o sui commensali da scegliere con dosatura di
grammi. Man mano che gli anni scorrono, il nome di
Proust diventa sempre piu evidente, mentre la sua salute
peggiora disastrosamente con attacchi d’asma e lunghe
cure che lo paralizzano a letto. In un arco di tempo che va
dai giovanili Les Plaisirs et les Jours alla sapienza
d’esecuzione di A l'ombre des jeunes filles en fleurs, Le Coté
de Guermantes e Sodome et Gomorrhe, egli surclassa il
suo pit anziano «sovrano delle cose transitorie», il quale
si concede lunghi viaggi per conferenze. Che cosa pos-
sono i discussi Chauves-Souris e Les Perles rouges (in-
crostate di gioielli di erudizione) del conte di Fézenzac
contro il fiume maestoso della Recherche?

Pure & vero che agli occhi del suo ossequioso pit
giovane amico le ali di un «pipistrello» (questo significa
chauves-souris) diventano quelle di un gabbiano che vola
alto nel cielo dei suoi contemporanei. E una convinzione
che lo spinge a scrivere in una lettera del 19 gennaio 1904:
«Sapete che la vostra cara esistenza é indispensabile alle
Lettere Francesi, a tutte le menti che fecondate at-
traverso il libro e la parola».

Questo confronto di temperamenti e di raffinate in-
telligenze diventa poi umanissimo nel 1905, quando a
pochi mesi di distanza Montesquiou perde il suo com-
pagno Gabriel de Yturri e Proust piange la sua adorata
madre Jeanne Weil. I due smettono la loro lambiccata
conversazione a distanza e intonano le piu profonde
corde del loro animo addolorato. I conti finali si faranno
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iEPIS;TOLARI Un libro poderose dal titolo «ll profumo
imperituro del tempo» con lettere e ricordi

negli ultimissimi anni della loro vita, quando il mondo
che rifulse di tutta quell’arte e di quella scelta umanita
dovette inchinarsi agli archivi della memoria. E mentre
a Montesquiou toccd 1’oblio, malgrado le sue pregevoli
opere letterarie e saggistiche, a Proust arrise la fama
crescente, lui che aveva saputo idealmente prendere il

testimone proprio dalle mani del difficile amico. Proprio
da chi, cioe, aveva rappresentato il culmine e la de-
cadenza di quel mondo dorato, che ora si affidava tutto
alla penna unica di un genio capace di restituire il
quadro vivente di un’epoca inghiottita dal furore della
guerra.

PRIMO NOVECENTO

Morirono a distanza di un
anno: il grande scrittore e
Robert de Montesquiou

MARCEL PROUST
Tra il 1893 e il 1921
un imponente scambio
di lettere con

Robert de

Montesquiou-Fézenzac:
entrambi protagonista

i i _——A—.A.Ad

di un periodo storico e
letterario importante,
pieno di eventi e figlio
di un momento di

passaggio
fondamentale per gli
anni a venire
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