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Ladisputa _
Le ceneri di Vanzetti:
«Riportatele in Italia»

di Gian Antonio Stella
alle pagine 40 e 41

Memoria Le reliquie del martire «sovversivo» sono in parte ancora conservate presso la Biblioteca pubblica di Boston
insieme a quelle del suo compagno di sventura Nicola Sacco. Furono giustiziati nel 1927 dopo un processo scandaloso

La disputa sulle ceneri di Vanzetti

di Gian Antonio Stella

iposino in pace». Novanta-
sei anni dopola morte di Ni-
cola Sacco e Bartolomeo
» Vanzetti, I'ultimo erede del-
lanarchlco plemontese chiede alla Boston
Public Library le ceneri «americane» dello
zio. Cio che resta dei due emigrati italiani
condannati senza prove per una rapina
mai commessa, un’ingiustizia che sollevd
un’ondata mai vista di indignazione plane-
taria, ¢ infatti ancora parzialmente rac-
chiuso in un'urna del Massachusetts. Dire-
te: possibile? Per capire le ragioni di que-
sto incredibile pasticcio politico, burocra-
tico e diplomatico bisogna partire
dall'inizio.

E il 15 aprile 1920. Cinque banditi assal-
tano una fabbrica di scarpe a South Brain-
tree, a sud di Boston, rapinano 15.776 dol-
lari di buste paga, ammazzano il portava-
lori Frederick Parmenter e la guardia Ales-
sandro Berardelli e scappano. Indizir Zero.
Ma il capo della polizia della vicina Brid-
gewater si convince che c’entrino gli im-
migrati italiani. Intuizione forse giusta, vi-
sto il coinvolgimento successivo dell’allora
famigerata «Joe Morelli gang» di cui face-
va parte il portoricano Celestino Madeiros,
T'unico reo confesso dell'assalto, ma viziata
da callosi pregiudizi antitaliani
legati alla paura della Mano Nera
mafiosa ma pit ancora del ribol-
lio anarchico. Uno in fila all’altro,
vent’anni prima, gli emigrati ita-
liani anarchici Sante Caserio, Mi-
chele Angiolillo, Gaetano Bresci e
Luigi Lucheni avevano assassina-
to il presidente francese Marie
Francois Sadi Carnot, il premier
spagnolo Antonio Canovas, il re
d’Ttalia Umberto I, 'imperatrice
d’Austria Elisabetta d’Asburgo...

Non bastasse, nel 1919 misteriosi
mittenti avevano spedito una trentina di
pacchi bomba a vari politici e personalita
degli States, tra cui il ministro della giusti-
zia Alexander Mitchell Palmer. Pacchi «ita-
liani»® Mah...

Fatto sta che nella rabbiosa caccia agli
anarchici finiscono Nicola Sacco, un fog-
giano di Torremaggiore sposato e padre
d’'un bambino, e Bartolomeo Vanzetti, un
cuneese di Villafalletto, arrestati insieme il
5 maggio 1920 con una pistola a testa, cosa
allora non cosi infrequente, e il volantino
di un comizio. Sulle prime li interrogano
su una rapina fatta alla vigilia del Natale
2019 a Bridgewater: Sacco dimostra che
era al lavoro, Vanzetti ha testimoni prontia
giurare che era a Plymouth col suo carretto
di pesce. Macché, il giudice Webster
Thayer non gli crede: mai fidarsi degli ita-
liani. Lo condanna ¢ lo incrimina con Sac-
¢o pure per la rapina delle buste paga. An-
che stavolta Vanzetti ha testimoni che assi-
curano come quel giorno fosse a Plymouth
e Sacco spiega che, essendo morta la ma-
dre, era addirittura al consolato italiano di
Boston per fare i documenti e rientrare in
Ttalia. Macché...

Riassumere tutte le storture del proces-
so, dai testimoni intimoriti alle perizie ba-
listiche sfalsate, sarebbe troppo lungo. Fu-
rono cosi tante che il giurista Felix
Frankfurter, docente ad Harvard e futuro
giudice della Corte Suprema, si spinse a
scrivere che il materiale d’accusa era tutto
«un guazzabuglio di citazioni errate, travi-
samenti, soppressioni ¢ mutilazioni». A
farla corta, fu un complotto giudiziario co-
struito con un solo obiettivo: incastrare e
mandare a morte a tutti i costi i due anar-
chici. A dispetto anche della confessione
in carcere, che scagionava «Nick & Bart»,
del portoricano della «Morelli’s gang». Bi-
sognava dare una lezione agli italiani. Pun-
to.

Un'operazione cosi sfacciata che perfino
Mussolini, scrive lo storico Luigi Botta, au-
tore di vari libri sul tema a partire da Sacco
e Vanzetti: giustiziata la verita (Gribaudo
editore, 1978, prefazione di Pietro Nenni),
fu costretto piu volte a intervenire, Iui che
gli anarchici li mandava al confino, chie-
dendo alle nostre autorita negli States
(contro i «consigli» del ministro Giuseppe
Volpi di Misurata «per non urtare la sensi-
bilita americana») di vigilare perché non
fossero creati dei martiri.

Il Duce stesso, del resto, non poteva
ignorare quanto stava accadendo. In difesa

di Sacco e Vanzetti, oltre ai circoli anarchi-
ci allora assai diffusi (nella sola Paterson,
New Jersey, erano nate varie testate tipo
«Agitiamoci per il Socialismo Anarchico»,
«Agitatevi...», «I’Agitatore...», «L'Agita-
zione...»), si erano sollevate via via una se-
rie di associazioni operaie e non solo. E i
dubbi sulla colpevolezza degli italiani, per-
fino a dispetto dell'orrore per un attentato
dinamitardo a Wall Street con 38 morti e
trecento feriti compiuto il 16 settembre
1920 e attribuito decenni dopo (ancora
senza prove) al romagnolo Mario Buda co-
me rappresaglia per il rinvio a giudizio dei
due immigrati, si erano allargati a tutta
I’America e all’'Europa. Al punto di spinge-
re nel 1926 un giornale francese a racco-
gliere due milioni di firme per una revisio-
ne del processo e coinvolgere figure come
Albert Einstein, George Bernard Shaw,
John Dos Passos, Dorothy Parker, Bertrand
Russell, Marie Curie, Anatole France...
Tutto inutile: il 23 agosto 1927, dopo anni
di rinvii, ricorsi, appelli alla grazia (non
manco una perorazione a Pio XI contro i
«farisei del Massachusetts»), Sacco e Van-
zetti finirono sulla sedia elettrica. «Un er-
rore giudiziario tra i piul tragici», scrisse il
«New York Word». Ufficialmente ammes-
so 50 anni dopo, dallo stesso governatore
del Massachusetts Michael Dukakis.
Dead!, titolo a tutta pagina il «Daily
News»: «Morti!». Non aggiunse altro, tut-
tal’America sapeva diloro. E i funerali die-
dero la misura della commozione popola-
re con la partecipazione, a dispetto dei di-
vieti, d'una folla immensa. Un evento epo-
cale, che aiutd a cambiare la percezione
degli immigrati italiani agli occhi degli
americani. Al punto di influire, nella scia
di tanta emozione, sull’elezione di Angelo
Rossi a sindaco di San Francisco e di Fio-
rello La Guardia a New York? Probabile...
Certo ¢ che in quel momento sembro
impensabile a quanti si erano battuti per
Sacco e Vanzetti che le loro ceneri fossero
disperse o tornassero in Italia: almeno in
parte dovevano restare in America per es-
ser onorate «in un mausoleo» a memoria
dell'ingiustizia. Anzi, scrive Luigi Botta,
«prima ancora della celebrazione del fu-
nerale i militanti stanno gia programman-
do un tour delle salme, conservate in ap-
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posite teche, in duecento grandi citta ame-
ricane». Il caso
Tramontato il tour, il Comitato di difesa g s, Bartolo-
non rinuncia pero al sogno di celebrare un mse Vanzatt
giorno i «martiri» in un santuario anarchi- (1888-1927)
co. E decidono segretamente che le ceneri e Nicola Sacco
dell'uno e dell’altro vanno divise in quattro (1891-1927)
parti uguali, due destinate allTtalia (e affi- &in via di
date per il viaggio a Luigina Vanzetti, sorel- pubblicazione
la di Bartolomeo) e due agli States, provvi- per Aragno R S T
soriamente consegnate a Rosa Zambelli,  oistolario i il T
vedova di Nicola. E I'inizio d'un tormento- ¢ o o i AD 4
ne inimmaginabile. Che andra avanti per ;. ettia cura b
decenni con un sempre pilt penoso susse- di Luigi Botta )
guirsi di annunci e rinunce, viaggi annul- o0 cg
lati e intoppi burocratici finché uno alla 106 lettere con
volta muoiono tutti, protagonisti e com- materiale in
primari, compresa nel 1972 Alfonsina Bri- gran parte
ni che dal 1931 ha custodito le «care cene- Teditechis
ri» vanzettiane... Finite alla Boston Public getta nuova
Library. . L . L. luce sul caso
Vecchio, stanco e solitario, agli sgoccioli
della storia, Giovanni Vanzetti non ha pero ® Sui due
rinunciato. E ieri, con l'aiuto di Botta, ha . chicie
spedito alla biblioteca americana la sua ul- appena uscito
tima invocazione: «Lo scrivente, nella sua  \ibr0 di Paolo
qualita di famigliare ed erede diretto di  p.qi sacco
Bartolomeo Vanzetti, si rivolge rispettosa- . oo ot
mente alle autorita statunitensi deposita- |/ covezza
rie dei preziosi resti affinché predisponga- Saltisua
no la naturale destinazione dell’urna al pubblica'to
luogo ove la medesima dovrebbe trovarsi, 4.5 casa
cioe al cimitero di Villafalletto, affinché  _4iice
possa essere depositata nelrispetto delde-  piaiihera
stino umano, finalmente in pace con sé

stessa e col mondo, a fianco dell’altra urna
contenente la meta delle ceneri, gia pre-
sente, vicino ai propri familiari, dall'otto-
bre 1927».

(pp. 254, € 18)

® Nelle foto qui
sopra: Giovanni

Vanzetti,
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L'agitazione dell'anarchico
z : Bartolomeo,

Alla campagna internazionale sy ety
per affermare I'innocenza richieste le
dei due imputati parteciparono cenerialla

Einstein, Shaw, Dos Passos

Boston Public
Library e, sotto,
la prima pagina
del quotidiano
newyorchese
«Daily News»
del 23 agosto
1927 che
riporta la
notizia della
morte di Sacco
eVanzetti

Il nipote dell' anarchico piemontese

chiede che i resti siano portati in Italia
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Bartolomeo Vanzetti e, a destra, Nicola Sacco il 9 aprile
1927, poco prima della sentenza definitiva di condanna
amorte. Qui sopra: Joseph Langone, 'impresario funebre
che organizzo il funerale, con le urne dei due anarchici.

Sotto: sostenitori americani di Sacco e Vanzetti
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