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NEL CUORE DELLA CULTURA EUROPEA Geografie dell’anima

Fra le vie di Parigi, dove i fabbri sono poeti

Cosi Valéry Larbaud e Léon-Paul Fargue raccontano la capitale nel primo "900

Stenio Solinas

aléry Larbaud e

Léon-Paul Fargue

avevano molte cose

in comune: ancora
ottocenteschi nell’abito e
nel portamento, essendo
nati nella seconda meta di
quel secolo, incarnavano,
ciascuno a suo modo, una
certaidea di modernita no-
vecentesca dove surreali-
smo e cosmopolitismo, ov-
vero una cultura di dimen-
sioni europee, si mischiava-
no all’argot e alla sperimen-
tazione letteraria. Si erano
conosciuti poco piu che
ventenni, al funerale di
Charles-Louis  Philippe,
I'autore di Bubu di Mont-
parnasse, e da allora non si
erano pil lasciati: giornali-
sti e poeti, fondarono e di-
ressero insieme una rivista,
Commerce, in cui pubblica-
rono Joyce e Eliot, Rilke e
Ungaretti. A unirli, oltre a
una certa rassomiglianza fi-
sica, entrambi calvi e attic-
ciati dopo una giovinezza
crinuta e bohémienne, e la
comune passione per la let-
teratura come per la pittu-
ra e la fotografia, c’era pero
un elemento pit impalpabi-
le, anche se non per questo
indefinibile, ovvero Parigi,
una citta e insieme la sum-
ma di ogni citta, capitale
universale delle arti e quin-
di mito.

Per una felice coinciden-
za, Fargue e Larbaud esco-
no ora in contemporanea
per due editori italiani, Ro-
bin e Aragno: e del primo /I
pedone di Parigi (a cura di
Emanuela Schiano di Pepe,
pagg. 182, euro 16); del se-
condo, Giallo azzurro bian-
co (a cura di Vito Sorbello,
pagg. 284, euro 28). In en-
trambii testi, quella passio-
ne per Parigi appena sopra
evocata, la fa un po’ da pa-

drone e se nel volume di
Fargue & gia nel titolo, nel
piu composito libro di Lar-
baud fa da apertura, «Pari-
gi di Francia» si chiama il
primo capitolo, e da chiusu-
ra, la deliziosa e poetica
«Rue Soufflot»: «Resterai
sempre qui/sempre abitan-
do nella citta dell'infanzia
e del primo amore»... Vale
la pena andare un po’ piti a
fondo.

La seconda meta dell’Ot-
tocento aveva modificato il
volto della capitale e la Pari-
gi dell'impero di Napoleo-
ne III aveva in fondo poco
a che spartire con quella
della Rivoluzione e dell'im-
pero di Napoleone I, «il
grande», rispetto al «picco-
lo», ovvero al nipote che
aveva cercato invano di ri-
percorrerne le gesta. Se a
quest'ultimo si dovevano
gli sventramenti haussman-
niani che avevano dato vita
ai grands boulevards, la sua
eredita finale era stata pero
I'umiliazione nazionale di
Sedan a opera dei prussia-
ni e il carnaio della Comu-
ne di Parigi, la capitale in-
sorta dopo la sconfitta, as-
sediata e bombardata da
un esercito non piu impe-
riale, ma repubblicano, e
tuttavia sempre e soltanto
francese. Una guerra civile,
insomma.

Fargue e Larbaud erano
nati che la carneficina era
avvenuta da poco, nel 1876
il primo, nel 1881 il secon-
do, e laloro giovinezza ave-
va coinciso con quel cam-
bio di passo in cui messe
forzatamente da parte le
ambizioni politiche che
per tutta la prima meta del
secolo, e non solo, avevano
turbato il sonno del Vec-
chio continente, quella che
veniva a consolidarsi era
una egemonia culturale,
un predominio artistico,
un’indiscussa quanto indi-

scutibile primazia. Era an-
che, naturalmente, una
questione di moda e di mo-
de, la Belle Epoque cui solo
la Prima guerra mondiale
mettera fine, con i suoi bal-
li, le sue feste, le sue mises,
le sue stravaganze e i suoi
scandali, ma aveva soprat-
tutto a che fare con un rin-
novato status intellettuale
che dopo Chateaubriand e
Victor Hugo, in cui l'epica
si mischiava alla politica,
vedeva laffermarsi dello
scrittore civile, I’Emile Zola
del suo Jaccuse in difesa
del capitano Dreyfus, e
quindi un suo nuovo ruolo
di coscienza critica dell’ani-
ma di un Paese, un qualco-
sa di unico, mai verificatosi
in nessun’altra nazione eu-
ropea, e che contribuiva a
fare dell'intello una vera e
propria figura sociale, con i
suoi ritmi, i suoi miti, una
sua fierezza non priva di
snobismo.

Eppure, all'indomani del-
la Grande guerra, sia Far-
gue sia Larbaud si accorgo-
no che qualcosa sta mutan-
do, nel panorama come nel
clima, culturale e no, che
pervade Parigi. Cio emerge
con maggior compiutezza
nel primo, flaneur per eccel-
lenza come si evince dallo
stesso titolo del suo libro.
Pil1 internazionale, pil1 uo-
mo di mondo, a suo agio
con l'inglese, l'italiano, lo
spagnolo, Larbaud ha inol-
tre gia dato un taglio alle
sue iniziali esperienze co-
me scrittore francese fout
court, per concentrarsi su
una attivita di traduttore e
mediatore culturale che lo
portera a far conoscere in
patria Joyce, Svevo e Go-
mez della Serna, per citare
soltanto tre nomi presenti
nella sua infaticabile attivi-
ta. Per lui, essere parigino ¢
uno status della mente,
non una connotazione geo-

grafica, qualcosa come es-
sere un ateniese per il mon-
do classico, un traguardo
ed insieme un privilegio
che va ben al di 1a delle
semplici coordinate stori-
co-geografiche. Vero parigi-
no e per Larbaud chi, come
lui, puo contribuire alla ric-
chezza spirituale di Parigi...

Razionalmente, anche
Fargue la pensa cosl, ma il
cuore gli dice che c'e
un’anima di Parigi, meglio,
una poesia di Parigi, che
non ha bisogno della scrit-
tura per esprimersi: «Ci so-
no coloro che conoscono i
segreti della felicita che na-
sce dall'incontro di sensibi-
lita e di quartiere. E per
questo che conferisco ilno-
bile titolo di poeta ai carroz-
zieri, ai venditori di biciclet-
te, ai droghieri, agli ortola-
ni, ai fioristi e ai fabbri di
rue d'Aubervilliers, del
quai de la Loire... A vederli,
a sorridere loro di corsa sui
marciapiedi carichi di fati-
che, a chiedere notizie del-
le loro figlie, a vedere i loro
figli soldati, mi sento felice
fino alle ghiere segrete del
mio vecchio cuore senza
odio».

Nel decennio che separa
I'uscita dei loro libri, il 1927
per Giallo azzurro bianco,
i1 1939 per Il pedone di Pari-
gi, cambia del resto anche
il clima artistico-ideologi-
co-politico della Francia e
della sua capitale. Larbaud
puo in fondo ancora con-
frontarsi con quel fermen-
to degli anni Venti che ve-
de la grande ondata an-
glo-americana degli He-
mingway, dei Pound, dei
Joyce e dei Fitzgerald, non-
ché le nuove avanguardie
letterarie, dadaismo e sur-
realismo, il consolidarsi
del cubismo, il jazz e le pri-
me avvisaglie dell'arte
astratta, un insieme che un
critico d’oltre oceano defi-
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nira in seguito «la tradizio-
ne del nuovo».

Fargue ha invece a che fa-
re con il tornante degli an-
ni Trenta, |'avanguardia
che sifa accademia e si au-
tocelebra, il passaggio dal
flaneur all'engagé, lo schie-
rarsi senza se e senzama, e
tutto questo mentre la mo-
dernita avanza a passo di
carica, la forbice fra pover-
ta e ricchezza si allarga,
quelmondo che, come scri-
vera «aveva un po’ del qua-
dro di Watteau e un po’ del-
la giornata di mezza quare-
sima» fatica ormai a rita-
gliarsi il suo spazio. Cosi,
nel suo aggirarsi per Parigi
sempre di piu si immerge
in un passato proustiano
dove i nomi delle strade,
delle piazze, degli alberghi
risuonano come l'eco di un
mondo perduto, meno con-
vulso, forse piu felice, di
certo piu poetico. Mont-
martre, la sua tanto amata
Montmartre, gli sembra
«come quelle piccole nazio-
ni d’anteguerra che ora ser-
vono solo a comporre ope-
rette - come ad esempio la
Bosnia-Erzegovina. Mont-
martre tramonta con la
spensieratezza». Il pedone
di Parigi esce che la Secon-
da guerra mondiale e appe-
na scoppiata.

Larbaud e un uomo di mondo per cui
la Ville lumiére & uno status della mente
e la sua vera ricchezza e spirituale

Fargue ¢ un flineur senza tempo, che vede
la sua citta mutare fra ideologie, avanguardie
e nascita dell'intellettuale impegnato
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et

fabbri sono poeti
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