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ILMEMOIR

(Quella maestra
della Vucciria

Con “Sipario siciliano” Giuseppe Cerasa descrive ricordi
e personaggi in un romanzo tra formazione e giornalismo

di Francesco Merlo

immina, mugghiera, maltri e bedda
malri, bbuitana e cavalera, palru-
nedda e signurina, trizza e curtig-
ghiara, donna di fuora e donna di in-
tra, dunnuzza dilocu... e ci sono pu-
re i pesci, spesso impudichi, come
passera, lappara, fravagghia, ciau-
la e minula. Non é stato ancora compilato I'elenco
deinomi chei siciliani danno alla donna, alla pit1 po-
tente ossessione letteraria italiana, la musa che pri-
ma o poi trasforma in poeti tutti i mascul/i scrittori. E
infatti “Storie di donne, passioni, segreti” & la prima
riga del lungo sottotitolo di Sipario siciliano di Giu-
seppe Cerasa, che l'editore Aragno manda in libre-
ria.

Questo “sicilian dream”, con poche concessioni al
siculo-camilleriano alla moda, si apre con la maestra
Marianna che, educatrice fiera, libera e indomabile
ma “piccolina di statura”, trova la forza che “non cre-
devadiavere” e, a “braccio di ferro”, affronta e vince
il bulletto del “mondo offeso” della Vucciria, 14 anni
di picciutteddu figlio di picciotiu in galera, che le ave-
va rubato il cardigan e ci
puliva il pavimento del-
la scuola. & «il racconto
della faticosa emancipa-
zione attraverso l'inse-
gnamento» si scalda nel-
la prefazione Stefania
Auci: «sono le donne la
vera spina dorsale della
Sicilia». Nel libro non c’é
scritto: la maestra Ma-
rianna & Annamaria, la
donna che a pagina 74 si
affaccera al balcone che

in Sicilia € sempre palco-
scenico e remake di qual-
cosa: «chi fa, falia?».

La maestra sposera
Peppino che, come Bran-
cati, delle donne non &
mai stato il carceriere,
mail prigioniero. E infat-
ti si consegna agli occhi
ladri che «parlavano da
soli» e gli facevano balla-
re i pensieri, mentre sot-
to la sua casa stampava
Il giornale del corleonese,
un mensile, la sua prima
volta. Pensate: giornali-
smo a Corleone, venti
chilometri da dov’é na-
to.

A differenza della Ci-
na di Cartier-Bresson,
che era bella perchénon |
somigliava alla Cina, la
Corleone di Peppino é
bella perché somiglia a Corleone. Racconta, per
esempio, che tra morti ammazzati e trattori, anche
nella cuccia di Liggio, Riina, Provenzano e Bagarella
nel 1968 scoppio il sessantotto. Al liceo Baccelli, do-
ve il professore era mafioso, la rivolta di Peppino fu
subito antimafia. Il suo ce n’est qu’un debut € 1a storia
di una vocazione, il romanzo di formazione di un
giornalista “brutalist”, per dirla con il film capolavo-
ro dell’anno, giornalismo duro, dove la notizia & di
cemento armato avista, e 'orpello estetico & un delit-
to. E siamo gia arrivati all’Ora di Palermo dove tutti
si sentivano e ancora oggi, nel piu vivo dei giornali
morti, si sentono parte di qualcosa e compagni di
qualcuno.

Aggiungo alla prefazione femminista di Auci che,
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frugando nella memoria, Peppino Cerasariscopre la
Sicilia arcaica, la tradizione letteraria che, troppo
presto & stata liquidata come stereotipo, la ricotta
dei pastori e le citta di Vittorini, le Belle di Borgese,
gli odori di Quasimodo, I'umorismo di Pirandello. E
sarebbe una magnifica sceneggiatura per Woody Al-
len se trattasse la Sicilia d’Occidente come ha tratta-
to New York, Barcellona, Londra e Parigi: cartoline
gioiose, che sembravano sparite, di una Sicilia che
non ci fa solo piangere e disperare, ma anche ridere
e sognare.

C’e, per esempio, Piddu u varveri che nel vicolo
prende Giovannella tutta cunsata e allicchitlata e la
restituisce rossa come un peperone. Ci sono, tra le
ricchezze del corredo, le lenzuola di musolinone e di
matapollo. E poi le pennellate di bianco d’uovo, le la-
mette da barba per intarsiare i biscotti. Il cibo & il
banchetto della fame. La ricetta dei cannoli & segre-
ta.La domenica e regale con il brociolone al sugo, I'o-
dore di basilico e la salsa fresca: «a sassa, a sassa» era
il grido dell’Ultima provincia.

Finalmente strappato alla mafia, il pittoresco gen-
tile & rivendicato come identita nella quale i siciliani
volentieri si ri-conoscono, perché qui non ci sono né
il pacchiano né la caricatura delle pecore, delle cop-

pole, della lupara e dei
vecchi in canottiera che

Racconta in piazza si perdono in
che tra morti conciliaboli inutili e seve-
ammazzati e :
. C’e, al contrario tutta
etrattort la Sicilia nelle mani di Sa-
anche rina, la fornaia che trasfe-
nella cuccia risce al pane quell’odore
cxe . che ti fa credere in Dio.
di L,l.ggw’ Si chiama Sarina anche
Riina, la sarta che cuce gli abiti
Provenzano da sposaa tutt‘e le donne
B r del paese e intanto le
enaga ella confessa. Ed & bellissi-
allafine
scoppio il | ,
Sessantotto
antimafia

Sipario
siciliano

di Giuseppe
Cerasa
(Aragno,
pagg. 180,
euro 20)

oo

ma, con gli occhi e i ca-
pelli neri, ma di nero-Sici-
lia, che & il nero piii colo-
rato del mondo.

Peppino, a Repubblica,
e stato per mille anni “il
capocronista” delle pagi-
ne di Roma, dove, anco-
raoggilo chiamano “il di-
rettore”, anche quelli
che a Scalfari davano del-
I"“Eugenio”.

E dipendera dai nipoti-
ni Leonardo e France-
sco, ai quali il libro e dedi-
cato, se i Cerasa entre-

 ranno nelle dinastie del

| giornalismo italiano,

| quelle dei Vergani, dei

' Barzini, dei Cederna. Per

' adesso fanno coppia,

Peppino e Claudio, il qua-

le da dieci anni dirige il Foglio, il giornale-scuola di

Giuliano Ferrara, che ha cambiato, manon ne ha tra-

dito la genialita, anche grazie a un rapporto compli-

ce e tenero tra fondatore e direttore, che siispira, im-

magino, allalunga storia d’amore tra Eugenio Scalfa-
ri e Ezio Mauro.

Sono tantiicapitoli che ho saltato nel sogno realiz-
zato del cronista modello, i morti ammazzati e la fe-
rociadella provincia, il brutalismo che il tempo hare-
so goffo di “e la stampa, bellezza”, I'ossessione della
notizia che Peppino rubava a tutti, persino al suo
professore di Diritto, un uomo politico che gli voleva
bene e, anche se all’esame non lo vide mai, gia allora
gli avrebbe dato quella laurea in giornalismo che la
Sapienza gli ha poi concesso per onore. E c’e qualche
gag che non vi anticipo prima dell’abbraccio finale
tra il cronista e il professore, che era Mattarella pri-
ma di Mattarella: Sergio e Peppino al Quirinale.
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