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DENUDATE DANTE

I vitorno alla parola pura, che rifonda I'esistenza. Il mistero di

un inedito ritrovato fra gli seritti del filologo Gianfranco Contini

a Jacopo Parodi

ianfranco Contini ¢ morto il primo feb-

braio 1990. Era nato nel 1912: ha vissuto e
abitato un tempo che aveva, via via, contri-
buito a disegnare, a plasmare, nella lettera-
tura, nella critica, nella cultura. Aveva so-
gnato, in mezzo alla guerra mondiale, un
tempo nuovo, fondato su una condivisione
della lettura dei grandi capolavori, che
avrebbero dovuto re-inventare un mondo di-
strutto. In questa utopia chi sapeva far parla-
re, o forzare, le parole remote dei poeti
(quelle sono sempre, comungue, remote e vi-
cinissime al tempo stesso), avrebbe dovuto
portarle, condurle a chi non aveva ancora
trovato la propria voce, a chi era rimasto fuo-
ri dalla storia della letteratura, e in genere
dalla Storia. Letteratura, quindi, come for-
ma di civiltd, come veicolo per ripensare in
modo pilt equo la vita collettiva. Contini
chiamava questo sogno, per lui concretissi-
mo, “civilisation d’amour”. Sarebbe stato
sempre fedele a questa sua proposta: la sua
opera di lettore, ossia di interprete, di poe-
sia e di prosa, non ¢ che un infinito “rapport
d’amour” verso le opere prese in esame e
verso gli uomini, verso quell’'umanita che
cercava di indurre all’ascolto.

Ma torniamo al 1990. I giorni precedenti la
sua fine, cioé quell’estremo gennaio a Domo-
dossola (suo luogo natale dove era tornato a
vivere negli ultimi anni), Contini li aveva tra-
scorsi in compagnia del suo autore pilt ama-
to, Dante. Chi era Dante per lui? Non il mo-
numentale fondatore della letteratura ita-
liana, neppure il poeta insegnato a scuola o
oggetto, anzi “vittima”, dei tantissimi com-
menti che affollano le librerie di nonni, ge-
nitori, zii, cugini. Mentre si congedava dal
mondo, Contini, filologo, critico militante,
autore di capitali saggi su tutto ’arco o la
circonferenza della letteratura italiana (da
Dante a Gadda, da Ariosto a Montale), si era
ritrovato a meditare su questa folla di note
inutili che impedivano al lettore di gustare
realmente il testo dantesco: “Eppure l'inva-
sione della prosa esegetica, quasi inevitabil-
mente di grado zero, nella pagina dove il
‘poema sacro’ tollera di esser ridotto a minu-
scole trance[...] costituisce un motivo di per-
plessita, non dird proprio di rimorso, al tra-
monto di chi a operazioni siffatte ha dedica-
to una larga parte della sua or declinante
vita”. Questa citazione viene da un saggio
molto breve, e pero bellissimo, che Contini
ha apposto nel 1988 alla prima cantica della
Commedia, dunque all’Inferno, commentata
in modo singolare non da uno studioso vero e
proprio, ma da uno scrittore, vero serittore,

che aveva chiesto al filologo sommo di su-
pervisionare la propria fatica: Vittorio Ser-
monti. Gli ultimi giorni della sua vita Contini
li ha passati a rivedere i canti dal XXII al
XXVII del Purgatorio che lo serittore gli ave-
va consegnato.

La Commedia di Sermonti € un testo puli-
to, senza note, ma preceduto da un cappello
introduttivo formidabile, in cui si offrono
tutte le informazioni necessarie. Una intro-
duzione, allora, a ogni canto: “Il discorso si
trova dunque ormai a vertere sulla natura di
libro che possa assumere la Commedia. I1 te-
sto puro & un ideale che oserei dire gianseni-
stico e comunque mal proponibile a caso
vergine: & perlomeno un sussidio alla mente
che erra” (scrive sempre Contini a margine
dell’Inferno).

Ecco, fermiamoci qui. Su questa espres-
sione splendida, geniale: “Un sussidio alla
mente che erra”. Che cosa vuol dire? Sem-
plice: che a contare & la melodia che scaturi-
sce dalle terzine di Dante, quel suono che
rapisce, quella musica che non rimanda a
nessuna realta esistente, ma offre un senso a
quella che gli occhi del lettore eredono di
vedere. Una sinfonia che ha dentro di sé
I'universo intero, che sa aderire a quel mon-
do interiore che spesso e volentieri non si
riesce a esprimere. Tuttavia, si puo rimane-
re travolti da tutto questo: facilissimo fer-
marsi alle prime terzine, perché banalmen-
te, anche facendo forza su sé stessi, non si
capisce quello che il poeta dice. E allora co-
mincia il disturbante fastidio di chi non si
arrende al flusso delle parole, ma vuole sa-
pere quello che intendono. Un complesso at-
torcigliatissimo di fatti, storie, peripezie, da-
te, rapporti di potere, nozioni, di cose che
spesso solo Dante poteva sapere. Di conse-
guenza, un aiuto al lettore, un “sussidio” alla
confusione che gli comincia ad annidarsi
nella testa, bisogna pur darlo, ma senza ten-
tare di fare 'impossibile. Senza ricadere nel
problema contrario: nel respingimento, nel-
la noia creata da una spiegazione che pre-
tende di parafrasare tutto. La poesia & il suo
stesso mistero.

Contini sa bene che la critica & un dono,
un servizio per gli altri, allo stesso modo del-
la letteratura propriamente detta. Occorre
fascino, seduzione. E che Contini sia stato
anche un grande scrittore, nel senso di au-
tentico narratore e affabulatore, lo dimostra
- se ce ne fosse il bisogno - anche un testo
inedito, di prossima pubblicazione — Dante
Machiavelli Vico. Una lezione perduta, a cura
di Jacopo Parodi e Anna Terroni, peritipidi
Aragno - che qui si cerca di presentare som-
mariamente.

Si tratta di un saggio, pensato come una
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conferenza, del 1968, ma non rimangono
tracce che provino che questa si sia davvero
svolta: “Solo per le insistenze dell’amica An-
na Banti m’induco a stampare questo cano-
vaccio destinato a redazioni orali; e Le chie-
do il permesso di dedicarglielo”. Questa ¢ la
dedica che Contini appone nel 1965, quindi
tre anni prima del testo in questione, a quel-
lo che probabilmente ¢ il pilt importante
saggio dantesco del filologo, Un’interpreta-
zione di Dante, pubblicato in prima battuta
sulla rivista “Paragone-Letteratura”, diretta
da Anna Banti, la grande scrittrice e moglie
di Roberto Longhi, il massimo storico
dell’arte italiano del Novecento, considera-
to da Contini un maestro, nonché il suo piu
caro amico. Come dichiara la dedica, questo
imponente lavoro era nato come “canovac-
cio destinato a redazioni orali”: i1 1965 é I’an-
no del settimo centenario della naseita di
Dante e il filologo dal 1956 era presidente
della Societd dantesca italiana, duncque
coinvolto al massimo grado nei festeggia-
menti e nel programma di divulgazione
dell’opera del poeta.

Anche il nostro inedito dialoga a distanza
con il four de force di eventi e di conferenze
che Contini aveva tenuto nell’anno fatidico
1965. E c’entra di nuovo la dimensione orale:
“Ho gia avuto il piacere e 'onore di parlare
altra volta in questa sala: futre anni fa, ricor-
rendo il settimo centenario della nascita di
Dante; una nascita di cui si conosce il mille-
simo, ma, com’e arcinoto, non il giorno; e, se
non fosse per un accenno fattone nel “sacra-
to poema”, non ne sapremmo, per via docu-
mentaria, nemmeno il mese, o per meglio di-
re le costellazioni zodiacali”. Siamo proba-
bilmente - ma ovviamente amplissimo & il
margine di errore - nella Sala dei Gigli di
Palazzo Vecchio a Firenze (non rimangono,
come si diceva, inviti, programmi ecc. di
questa lezione), dove si erano tenute le cele-
brazioni del centenario ricordato. Ma queste
costellazioni zodiacali invocate da Contini -
Dante era dei Gemelli: “O gloriose stelle, o
lume pregno di gran virtl, / dal quale io rico-
nosco / tutto, qual che sia, il mio ingegno”
(Paradiso XXIID) - cominciano a intrecciarsi,
ad ampliarsi, ad andare avanti: “Debbo al
rito laico invalso nella societa ottocentesca a
commemorazione degli eventi civili, quello
appunto dei centenari, [...] 'occasione, per
me assai fausta, di ritrovarmi qui per invita-
re a qualche riflessione mentre si chiude il
terzo centenario della nascita di G. B. Vico e
sta per aprirsi il quinto della nascita (sono
tutte celebrazioni natalizie) di Niccolo Ma-
chiavelli”,

Gli interrogativi si affollano. Che razza di
trattazione &7 Siamo partiti dalla fine: cioé
daun Contini che auspica una Commedia co-
me uno spartito di note, come un’orchestra
che la esegue dentro la mente di quell™Io”,
individuale e universale, per cui il poema &
stato scritto. La forma — i suoni che si ripeto-
no e inseguono, sfumandosi nel dettato com-
plessivo —del poema é il suo vero contenuto,
Poralita, fisica o interiore, la sua applicazio-
ne originaria. E Un’interpretazione di Dante
del ‘65 & infatti la lettura del poema in que-
sta direzione: la teorizzazione della melodia
delle parole come creatrice di significato,
come portatrice di una chiave per rivelare a

ciascuno qualcosa del proprio personale mi-
stero. Tocca 'indicibile: del resto importa il
giusto. Eppure, qui il discorso sembra diver-
S0, storico-culturale, non formale. Il proble-
ma dell’“italianita”, dell’identita nazionale,
attraverso un’immagine quanto mai sugge-
stiva. Il fiorentino e rinascimentale Niccolo
Machiavelli, il celebre autore del Principe, e
il filosofo napoletano settecentesco Giam-
battista Vico, maestro di una “storia della
filosofia narrata filosoficamente”, di fronte
a Dante: “Sono due italiani tipici. Non pre-
tendo con questo che Dante non sia intriso di
materia italiana, e anzi fiorentina; ma la sua
attualita eterna ed ecumenica fa si che possa
essere sentito, quando accade, contempora-
neo” ovunque. “Cid non si ripeta per i tanto
pilt vicini Machiavelli e Vico, ascendenti
specifici di un certo uomo culturale italia-
no”. Andiamo di volata in fondo, al finale di
questa straniante prolusione: “In un caso co-
me nell’altro si deve finalmente invocare
una categoria che solitamente si adduce per
diminuzione e che qui mira a tutt’altro fine,
quella di “provincialita”. Machiavelli-Vico
sono abbarbicati a una fedelta e autenticita
locale che & dialetticamente legata alla loro
udienza molto pill che italiana. Non solo ita-
liani tipici, ma ostentatamente fiorentino
I'uno, napoletano I'altro, perseguono in mo-
di domestici ’ecumenicita dei loro nuovi as-
sunti”, Come raccontare, o almeno far perce-
pire, il ragionamento vertiginoso che si sno-
dain queste pagine? Contini filosofo, storico
delle idee, teorico dell’essere italiani, con-
trapposto all’assertore ferreo della forma,
dello stile letterario? Eppure, a un certo
punto si legge: “Per chi parla, convinto for-
malizzatore, la scommessa € il duplice salva-
taggio della formalizzazione algebrica e del-
la forma poetica dell’enunciato”. Roba da
perderci la testa. Sottigliezze continiane, di
un signore coltissimo, celebralissimo e oggi
fuori tempo massimo?

Il segreto di questo inedito, ritrovato tra
le carte del grande filologo, risiede nel ten-
tativo di conciliare mondo e letteratura,
pensiero e forma, genealogie culturali, mo-
delli di conoscenza e di vita, e, per converso,
la forza “algebrica” delle lettere che si di-
spongono, come una formula, sulla pagina, e
ancora prima nella mente. E che costituisco-
no, in quel loro ordine magico, la creazione
dell’'universo. Ripetibile all’infinito. Dun-
que, & il tassello di un percorso che porta si
alla supremazia di qualeosa di molto simile
al “testo puro”, ma che sottintende una cono-
scenza dei rapporti parola/realtd profondis-
sima. La parola rifonda l'esistenza, proprio
perché in primo luogo il pensiero & parola.
Storia della letteratura e storia delle “ideo-
logie” si fondono: Contini € uno straordina-
rio alchimista. Ma, tornando al tema specifi-
co, in che cosa consiste l'italianita, diversa,
di Dante, Machiavelli, Vico? Intanto, sono
autori di un unico libro. Cioé sono autori di
una lezione, che, cercando parole nuove,
strutture differenti, hanno seguitato a “ri-
serivere e a ripubblicare” (certo il caso di
Dante & piti complesso, entra in gioco il vor-
tice della sua sperimentalita, ma sappiamo
gia che lui, comunque, gioca su un altro pia-
no). In sintesi: un pragmatismo, venato di
idealismo, che si rivela essere un senso tota-
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le della realta, la capacitd, per ’appunto, di
abbattere le pareti tra natura e uomo, tra
fisica e metafisica, antropologia e visiona-
rieta. Detto altrimenti, il problema di stare
al mondo come & e di immaginarlo costante-
mente come dovrebbe essere: “Sono [...] te-
mi attivi, non solo modi di pensare il mon-
do”. Ovviamente, il centro del problema ¢é la
costruzione dello stato, il modo di costruirlo
e di portarlo avanti, 'ambigua e annosa rela-
zione tra cultura e potere. L’attenzione allo
stile diviene qui lo strumento per misurare
il cammino sotterraneo delle idee (Contini
immagina un flusso continuo che, fatto appa-
rire sotto gli sguardi degli ascoltatori o letto-
ri, ferma e focalizza abilmente): “Non vorrei
chiudere questa rapida meditazione in pub-
blico senza riaddurre come festo il gran no-
me di Dante”.

La memoria formale di Machiavelli e Vico
¢ piena di “intarsi danteschi”, ma entrambi
condividono una avversione - seppur con
sfumature non sovrapponibili - per una lin-
gua artificiale, unitaria, come avvertono es-
sere il volgare inseguito da Dante nel suo
trattato linguistico, il De Vulgari Eloquentia:
“Nel fatto il Machiavelli [...] difende la sua
propria stilistica intensamente vernacolare:
[...] Tutt’altro atteggiamento ha ovviamente
il non tosecano Vico, a cui non sono estranei i
napoletanismi[...] e che tuttavia nella solen-
nita scabra, in direzione per lo piti opposta,
consegue la medesima distanza dalla lingua
destinata a trionfare”, Particolarismi, locali-
smi di due arci-italiani, provinciali ed ecu-
menici (figli di un Dante globalissimo che in
loro si scinde, si frammenta e si specifica).
Insomma, tengono in piedi una tensione al
cambiamento della civilta, in una direzione
votata al bene comune, e paradossalmente
anche un amore radicale, campanilistico,
per le parole che li hanno nutriti, siano lette-
rarie o dialettali. Che sia questo il modo per
rendere pili umano, vicino a noi, quotidiano,
anche vernacolare, 'insegnamento di chi,
come Dante, in un verso, anzi in un suono,
racchiude ogni possibile via teologica, poli-
tica, sociale, esistenziale, percorribile? Non
resta che ripetere: “Non solo italiani tipici,
ma ostentatamente fiorentino I'uno, napole-
tano l'altro, perseguono in modi domestici
I’ecumenicita dei loro nuovi assunti”.

Due arcitaliani mossi da un amore 11 testo puro ¢ un “sussidio alla
radicale per le parole che i hanno mente che erra”, scrive Contini.
nutriti. Che sivenda cost pitumanoe  La melodia scaturisce dalle terxine,
vicino anoil'insegnamentodi Dante? - un suono che rapisce

"Dante Machiavell Vico™ e un 1 problema dell “italianita”
$aggi0, pensatocome unaconf Crent,  attraverso un'immagine quanto mai
manon cisonotracce che provinoche . yooostivg: Niccols Machiavelli e
questa.si sia svolta davvero Giambattista Vico di fronte a Dante
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Monumento a Dante di Enrico Pazzi, in piazza Santa Croce a Firenze (foto Getty)
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