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= UNA PASSEGGIATA LETTERARIA PERSI IN UN SIPARIO SICILIANO —

Politica, arte, sarde alla beccafico. Recensione spericolata del libro di Cerasa senior

h, la Sicilia! Proprio mentre

aspettiamo il remake netfli-
xiano del “Gattopardo”, mentre i
destini del Ponte sullo Stretto so-
no appesi alle chat di governo e
sottogoverno, mentre ancora ci
lecchiamo i baffi dai “Leoni di
Sicilia” ecco i racconti di “Sipa-
rio Siciliano” di Giuseppe Cera-
sa, appena usciti da Nino Aragno
(e con prefazione della leonessa
Stefania Auci). Se pensavate di
sapere tutto sull’isola piu raccon-
tata, mitizzata e “irredimibbbi-
le”, con tante b, d’Italia, il “Sipa-
rio” di Cerasa vi fara ricredere:
¢’¢é sempre spazio per un nuovo
giro di storie intrise di fatalismo,
eroismo e cannoli.

La struttura del libro € da “Tri-
nacria in pillole”; una racecolta di
racconti che potrebbero sembrare
scollegati, ma in realta sono pezzi
di un grande puzzle. E che puzzle!
Donne emancipate che Ilottano
contro un patriarcato ostinato, uo-
mini piccoli piccoli che giocano a
fare i boss, bambini che invece di
fare i compiti imparano a scassi-
nare serrature per entrare in casa
senza chiavi. Cerasa si muove con
abilita tra queste storie, come un
cronista d’altri tempi che ha deci-
so di smettere di raccontare i “fat-
ti” e di dedicarsi a un reportage
sentimentale e impietoso su un
mondo che non cambia mai.

Ci sono pagine che sembrano
uscite da una sceneggiatura di
“Gomorra”, altre che sanno di
neorealismo alla “Pane, amore e
fantasia”. La Vucciria diventa un
teatro dell’assurdo, dove la mae-
stra Marianna - che sembra la cu-
gina siciliana di Robin Williams in
“L’Attimo Fuggente” - cerca di ci-
vilizzare una classe di futuri pa-
drini, usando l'insegnamento co-
me un’arma impropria. Poi ci sono
le ricamatrici, che trasformano
lenzuola in opere d’arte mentre
commentano la moralita (spesso
discutibile) dei loro uomini, E infi-
ne i forni, i mercati, le piazze: il
grande palcoscenico della Sicilia
“eterna”, dove tutto sembra muo-
versi ma poi rimane sempre ugua-
le anche con deriva food.

Cerasa, nato nel 54, gia alla mi-
tica Ora di Palermo, poi alla cro-
naca romana di Repubblica, dove
diventa capo dei capi e soprattutto
produce il nostro Cerasa fils! E’ un
bel direttore! Il rischio di questa
recensione ¢ la testa di cavallo
mozzata... Ma no: lo stile di Cerasa
pere € secco, preciso, senza troppi
fronzoli, ma capace di improvvisi
slanci poetici che illuminano an-
che le pagine piu dure. Non c’e

spazio per la nostalgia da cartoli-
na, ma nemmeno per il cinismo
gratuito: ¢’ il distacco del giorna-
lista, ma anche con il disincanto di
chi sa che la Sicilia ¢ un enigma
senza soluzione.

Ci sono piani sequenza, primi
piani e campi lunghi: ecco i morti
ammazzati eccellenti, il generale
Dalla Chiesa orrendamente sfigu-
rato dai colpi di lupara e ancora li
immobile agli occhi del cronista, il
primo ad arrivare; c’e¢ Borsellino,
ammazzato mentre il cronista e di
ritorno sull’isola, e mangia tran-
quillo con un vecchio amico poli-
ziotto, e alla notizia si precipita,
un’ora di macchina, per arrivare a
quello che sembra un teatro di
guerra.

C’¢ il sacco di Palermo, con la
notte dei lunghi coltelli in cui le
licenze edilizie si sfornano in foto-
copia (l’assessore ai Lavori pub-
blici era tale Vito Ciancimino da
Corleone) con 3 mila concessioni
edilizie rilasciate col favore delle
tenebre, 1.600 delle quali intestate
a un venditore di carbone e a un
fabbro “che miracolosamente ri-
sultavano iscritti all’albo dei co-
struttori”. Il trionfo del triangolo
mafia-affari-politica nella citta del
Dopoguerra che cresce a ritmi
cancerogeni, perché, durante i pe-
santi bombardamenti anglo-ame-
ricani, 40 mila cittadini sono rima-
sti senza un alloggio.

Palermo intanto si gonfia come
uno sfincione: in quindici anni
(1946-1955) ben 35 mila siciliani si
riversarono nella citta, attratti dal
miraggio della regione a statuto
speciale che “spalancava le porte
a una valanga di assunzioni nella
Pubblica amministrazione”. Intan-
to la citta demolisce interi monu-
menti liberty come Villa Deliella,
con quello che Bruno Zevi in un
articolo sull’Espresso defini “un
atto di banditismo di nuovo tipo”.
Per fortuna c¢’@ un po’ si di speran-
za, anche grazie ai siciliani a Ro-
ma - anche se Tomasi di Lampe-
dusa, sempre lui, sosteneva che bi-
sogna portarli via subito, i sicilia-
ni, dalla loro terra, prima che sia
formata “la scorza”. Ecco dunque
il futuro presidente della Repub-
blica Sergio Mattarella, che appa-
re con il tremendo ammazzamento
del fratello Pier Santi il 6 gennaio
1980 in via Liberta, quando il pre-
sidente della regione siciliana vie-
ne freddato mnella sua auto e ad
accorrere ¢ ’allora giovane croni-
sta. Che ha gia conosciuto quello
che sara il futuro presidente sui
banchi dell’'universita, anzi al di
la della cattedra, “il mio professo-

re della facolta di Giurisprudenza
di via Maqueda”, il “coltissimo or-
dinario di Diritto parlamentare”
che tre anni dopo la morte del

fratello viene eletto per la prima
volta al Parlamento e da li, come
si diceva una volta, scala tutte le
tappe fino alla suprema magistra-
tura. Ma per il giovane cronista,
rimane “un filo di amicizia che
non si spezzo mai”. Come non si
mai spezzato il filo dell’amicizia
con un altro celebre siciliano a
Roma, Andrea Camilleri. Il best-
sellerista e inventore della Sicilia
di Montalbano viene ritratto nella
sua casa del quartiere Prati, tenu-
to forzatamente a dieta dalla mo-
glie Rosetta.

Tra gli amati dischi jazz che suo-
nano, i manicaretti siculi che non
puo pregustare causa colesterolo —
e il cui digiuno forse & anche alla
base della leggendaria longevita —
Camilleri 1i mette nei libri, intrup-
pando Montalbano di “triglie, di
sarde a beccafico, di pasta al for-
no, di pasta con le sarde, di totani,
di cassate e cannoli e di arancini”.
Ma ogni tanto lo scrittore riesce a
superare le maglie del controllo
muliebre e si prepara da solo, e
per gli amici, un piatto speciale,
“popolare, fatto con vari tipi di
verdure sovrapposte, a strati, so-
vrastati da una coroncina di fette
d’arancia che Andrea Camilleri
amava preparare personalmente
per poi esibirlo da qualche amico,
nelle rare cene che si concedeva
fuori casa, avvolto regolarmente in
una ‘truseia’, in un panno ruvido
di quelli che si usano in cucina
per ritardare la dispersione del
calore”. Il piano sopraffino si
chiama “a munnizza!” con colpo di
scena siculo. Cerasa assicura che,
a dispetto del nome, € buonissimo
(dirige le “Guide” di Repubblica,
ci fidiamo). Giu il “Sipario”, e su i
trigliceridi.

Michele Masneri
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