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PoEsiA Un itinerario critico sui temi
dimemoria e perdita apartire da due
raccolteinversi: «<Lanuda» e «Scisma»
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ITI N E RARI CRITICI Leraccolte in versi di Sara Sermini, «La nuda» (Nino

Aragno) e diIlaria Palomba, «Scisma» (Les Flaneurs)

Quel fantasma
diunacgracilefelicita»

Un percorso diletture poetiche sui temi della perdita e dellamemoria

SARA DE SIMONE

BE «Non c’é bisogno di essere
una stanza/ per essere infestati
dai fantasmi/ non c’e bisogno di
essere una casa -/ la mente ha
corridoi pitl vastiv, scriveva Emi-
ly Dickinson negli anni 60
dell’Ottocento. Sara Sermini,
poeta e ricercatrice dell'Istituto
di studi italiani dell'USI, sembra
dimostrarlouna volta di piti con
isuoiversiche da tempo s’inter-
rogano e sviluppano attorno ai
temi della perdita, della memo-
riae dell’oblio. Proprio con la sil-
loge Diritto all’oblio Sermini ave-
va esordito qualche anno fa
all'interno del XV Quaderno Italia-
no di poesia contemporanea (Mar-
cos y Marcos, 2021), accompa-
gnata da una nota di Antonella
Anedda. Oggi, la poeta origina-
ria di Cadegliano Viconago tor-
naa misurarsi con la materia in-
stabile di fantasmi, apparizioni
e scomparse attraversolaraccol-
ta La nuda, pubblicata da Nino
Aragno Editore (pp. 77, euro 18),
conil puntuale e suggestivo con-
tributo fotografico di Elena Gar-
gaglia, storica dell’arte in forze
all’Accademia di architettura di
Mendrisio.

«Incomincia tutto da/ Pove-
glia, dalla sua nuda forma. Una/
freccia di terra spuntata sulla
pelle rasa/ del mare», scrive Ser-
mini in una delle prime pagine

del libro, situando subito il suo
«project album»—come lo defini-
sce il critico Andrea Cortellessa
in quarta di copertina - nella La-
gunaveneta.

LUOGO DI SPETTRI € miraggi, epi-
fanie e leggende, la Laguna ¢ lo
spazio dove «gli apparimenti ini-
ziano per/ progressive sparizio-
ni», dove la nebbia «tremola» e
I'occhio s’inganna «quandolalu-
ce sale sulle impalcature del
giorno». Eppure, & proprio gra-
zie a quest’impossibile messa a
filoco, a questo non poter vede-
re mai chiaramente, che Sermi-
ni incontra e ci fa incontrare La
Nuda, mirabile affresco conser-
vato nelle Gallerie dell’Accade-
miadiVenezia, in origine appar-
tenente alla facciata del Fonda-
co dei Tedeschi, maestoso edifi-
cio prospiciente il Canal Gran-
de, dal 2016 sede di un centro
commerciale di lusso (ora prossi-
mo alla chiusura).

L’affresco, attribuito a Gior-
gione e datato attorno al 1508,
fortemente deteriorato proprio
acausa dell’'umidita e del salma-
stro della Laguna, si presenta
scrostato e scolorito in pitl pun-
ti, ma conserva intatta un’aura
numinosa e umanissima, cui i
versi di Sermini danno spazio e
respiro. «Se sai cheli ¢’ una ma-
nojf e perché ti spaventa pensare
un corpo/ mutilato, soffiato da
dentro/ come il vetro e da un

vento di sale e/ sabbia, levigato
in una rotondita che deborda la
geometria sicuray, scrive la poe-
ta, mettendo in guardia lettori
(e visitatori) dal rischio di voler
riempire per angoscia gli spazi
vuoti dell’affresco. E tornano al-
la mente le parole di Simone
Weil, raccolte ne L'ombra elagra-
zig, quando la filosofa riflette
sul concetto di imagination com-
Dleuse: «<L’immaginazione lavora
continuamente a tappare tutte
le fessure attraverso cui passe-
rebbe la graziar.

Per Sermini, I'apparizione
mutila de La Nuda é quanto di
pit vicino alla vita i nostri occhi
possano contemplare: ritrosa e
inattingibile, e al contempo si-
cura e inevitabile presenza, «la
nuda/ domanda a distanza», ci
convoca, c’invita e accoglie nel
suo mistero dove non esistono
mani cui aggrapparsi, né piedi
per sostegno, ma solo un paio di
«occhi gialli» e di «seni imperfet-
ti», di capezzoli che al buio se-
gnano «barene e isole flottanti
ai naviganti».
cosl, TRAIFANTASMI dell’isola ab-
bandonata di Poveglia — che alla
fine del Settecento ospito gliam-
malati di peste — e I'extra lusso
del Fondaco traboccante di bor-
se all'ultimo grido, vetri di Mura-
noe commessiche parlanoin ci-
nese, la poeta disegna una geo-
grafia intermittente di pieni e

vuoti, di cui La Nuda ¢ vertice e
nucleo pulsante.

Mentre I'eccesso di presenza
dei turisti s’avvita su un tut-
to-pieno che ¢ nulla, la desola-

zione di Poveglia e la parzialita
de La Nuda resistono garanten-
dola vita.

Vita indifendibile, non inte-
ra, che nell’evanescenza respira
e trepida, proprio come in que-
sti versi di grande forza poetica:
«Nessuno sapra dire il finale/ se
un pesce sputera i suoi piedi se
fiatof sillaba di ghiaccio/ scappa-
ta di bocca a un pescatore/ si
frantumera sul bordo se/ un’on-
da di latte quagliato se un’ordaf
un tornado invernale di ti-
gri-zanzare sef un fiume di bro-
do nero se il sale/ nelle bocche
se sale/ ma che importa il fina-
le». La figura compiuta non con-
ta: non vedremo mai i piedi de
La Nuda, non riavremo mai cid
che abbiamo perduto. Ma e per
questa restituzione impossibile
che continuiamo a vivere.

Disegno diverso, ma con alcu-
ni puntidi contatto, & I'ultimo li-
bro di poesie di Ilaria Palomba,
Scisma (pp. 165, euro 14), pubbli-
cato di recente da Les Flaneurs
Edizioni. Raccoltain versichela
poeta annota durante i cinque
mesi di degenza nell’Unita spi-
nale del CTO di Roma, riscrittae
affinata attraverso successive
stesure, Scisma non cade nella
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trappola del puro autobiografi-
smo che molta poesia contem-
poranea insiste a proporci.

Nonostante la poeta pugliese
scriva della propria esperienza,
iltentato suicidio, I'ospedalizza-
zione ela disabilita vengono rac-
contati attraverso un lavoro sul-
lalingua e sulle immagini capa-
ce disuperare la dimensione dia-
ristica in favore di una ricerca
espressiva articolata, attraverso
cui I'elaborazione del vissuto
personale si fa interrogazione
radicale sulla vita e sulla morte.
LACOMPATTEZZA dell’opera, sud-
divisa in otto sezioni, a loro vol-
ta scandite da una progressione
temporale (giorno 1, giorno 2, e
cosi via fino al giorno 180), con-
ferisce al libro lo spessore di un
percorso, dalla catastrofe al ri-
torno alla vita, in cui perd non si
rintraccia alcuna finalita reden-
tiva, semmai una profonda -
ora feroce, ora pietosa - ricerca
di senso.

«Non si € mai abbastanza
pronti per essere vivi. Trovere-
morifugionellarealta? Non usa-
re parole ultime, usa le prime,
si ripromette Palomba nella
quarta sezione di Scisma, intito-
lata «<Assenza». Ed é propriola ca-
pacita della poeta di ricercare le
«prime parole», di reinventare
una lingua con cui balbettare e
poirinominare la vita, a rappre-
sentare la forza motrice di que-
sto libro, i cui esiti piu felici si
realizzano quando la versifica-
zione riesce a essere asciutta, di
spietata sobrieta: <Al CTO sve-
glia alle 6./ Mi alzo nel flusso,/
gridano le infermiere:/ Cateteri-
smo per la 18,/ Girarela 24,/ il 2
lastra toracica./ Torno, nellanot-
te,/ a desiderare un altrove./ Al-
zarmi senza corpo./ Farmi cele-
ste corpof senza lesioni».

O ancora: «Infermieri vengo-
no a lavarci,/ la donna accanto
raggiunge la finestra,/ sente il
delirio di tutti i cieli Sacerdoti
delle lontananze,/ abbiate pieta
perilmio nome».

Come nell’invocazione di un
salmo, Palomba innalza suppli-
che altissime ed umane, ma
non ha nessun Dio a cui imputa-
re colpe o chiedere grazie, piut-
tostouna schiera di testimoni in-
visibili cui rivolgersi di volta in
volta, spesso attraversando i ge-
neri della nostra storia lettera-
ria — dall’inno all’elegia, dalla
laude all’invettiva.

Colpisce, ad esempio, que-
st’'invocazione in cuila poeta ri-

propone il topos della danza del-
le Muse o delle Grazie, inseren-
doviperol'elemento disarmoni-
co della zoppia, che con sapien-
za compositiva trasporta anche
sul piano metrico-sintattico me-
diante continui enjambement che
spezzano il verso, come a ripro-
durre un incedere claudicante:
«Il suicidio non conosce/ retro-
vie, non hovisto il/ mio corpo ca-
dere maf ho sentito cantare un/
coro soave. Dove siete,/ sorelle?
Io vi chiamo/ dal letto diciotto,
della/ stanza numero quattro/
dell’unita spinale. Venite,/ nel
giardino, dove possiamo/ cam-
minare, zoppicando./ Era l'alta
marea in me/ a gettare scompi-
glio,/ era Ialtra, colei che/ non
voglio, e non sono».

PUR NELLA FRATTURA e nel sin-
ghiozzo, nel passo malcerto e
nella collera, i versi di Palom-
ba cercano continuamente di ri-
cucire I'esistenza all’esistente,
di riparare I'arazzo strappato
fra dentro e fuori attraverso la
creazione dell’opera artistica,
che diviene incubatrice di un
NUOVO respiro, spezzato ma pal-
pitante.

«Le foglie della rianimazio-
ne,/ platani suppongo,/ gridava-
no vita, scrive ancora la poeta.
E viene da pensare alle parole
del grande psicoanalista Elvio
Fachinelli che proprio su questo
giornale, in un articolo su Freud
e Rilke del 1989, parlava di «gra-
cile felicitay, il sentimento che
puo nascere solo quando «noi,
feriti» diventiamo «madre di
creature ferite». Perché éla cadu-
ta, nonl’ascesa, a farci incontra-
re il mondo. Tlaria Palomba ci
prova, e in molti casi ci riesce.
Permettendo a sé stessa e a noi,
cheleggiamo i suoi versi, di sfio-
rare quella «gracile felicitay,
quel nastro diluce che cilega al-
lavita, alle vite.

Dall’isola abbandonata

di Poveglia aun reparto
ospedaliero, molti e diversi
sono gli scenariin cui

la ricerca diunsenso
dell’esistente si rivela

nella sua grazia indocile

Purnella frattura

e nel singhiozzo, nel passo
malcerto e nella collera, le
parole cercano di riparare
Parazzo strappato
attraverso la creazione
dell’'opera artistica
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