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[ peggiori anni della nostra vita. Vivaci, violenti ma pieni di partecipazione

ato nel 1958, direttore del quo-
tidiano genovese Il Secolo
XIX, Michele Brambilla € un figlio
degli anni Settanta/Ottanta della

UFFA!

nostra storia recente, anni che de-
finisce “i peggiori anni della no-
stra vita” stando al titolo di questo
suo delizioso librino appena pub-
blicato da Aragno. Fatti e perso-
naggi di quegli anni lui 1i ha fre-
quentati da vicino e li ha guardati
negli occhi - né pitt né meno di
come € successo a me in quegli an-
ni -, salvo prenderne le distanze
come gia aveva fatto in un suo pre-
gevole libro del 2010, L'eskimo in
redazione. Dove in buona sostanza
era gia la considerazione che chiu-
de il suo libro recente: “Se poi pen-
so a quel che fu prodotto allora
nella musica e nel teatro, debbo
dire che fu una eccezionale stagio-
ne di talenti. Se penso alla scuola e
al mondo della cultura, penso che
ci fu tanta miseria e vigliaccheria;
ma anche una vivacita. Se penso a
come fummo giovani allora, penso
a tanta violenza, ma anche a tanta
partecipazione, a una passione mai
piu rivista negli anni del Nulla che
sarebbero seguiti”. Sta a ciascuno
di voi dare maggiore risalto alla
tanta violenza di allora o al perfet-
to Nulla di oggi.

Brambilla é entrato giovanissimo
nel giornalismo, a poco piu di di-
ciannove anni, al tempo in cui i
giornali venivano venduti e letti.
Non ricordo piu se all’Europeo o a
Panorama siamo stati colleghi di
redazione. Indro Montanelli in que-
gli anni stava fondando il Giornale

perché in disaccordo con un Corrie-
re della Sera che stava prendendo
fin troppo sul serio le ragioni della
sinistra giovanile la piu accesa. Fi-
ni che due di quei giovani, Lauro
Azzolini e Franco Bonisoli, gli spa-
rarono alle gambe, e comunque
dieci anni dopo Montanelli volle
incontrarli e in un certo senso per-
donarli, cosa che Brambilla appro-
va pienamente, Per un tempo ci fu
in Italia una vera e propria guerra
civile tra giovani appartenenti ai
due opposti poli ideologici, ciascu-
no dei quali non conosceva limiti
alla propria ferocia; un caso su tut-
ti ’assassinio a colpi di spranghe e
di catene di biciclette di Sergio
Ramelli, un militante fascista di-
ciannovenne colpevole nienteme-
no che di avere scritto in un suo
compito in classe che non erano
fior di galantuomini i brigatisti che
in una sezione del Msi avevano uc-
ciso due missini a Padova.

A questo proposito Brambilla
racconta la volta che ando a fare
un’intervista a Francesco Cossiga
nella sua casa di Trastevere. Erava-
mo appena entrati nel Duemila.
Brambilla arrivo a casa Cossiga con
un leggero anticipo. Al che I'ex pre-
sidente della Repubblica gli disse:
“Caro Brambilla, ¢’e¢ una cosa peg-
giore che arrivare in ritardo; arri-
vare in anticipo”. L’intervista duro
a lungo. Cossiga disse a Brambilla
che era venuto il tempo di concede-
re la grazia a Renato Curcio, il fon-
datore delle Br, e questo proprio a
voler sottolineare che quella male-
detta guerra civile era finita, che
cominciava un’altra era, che nes-
sun ventenne rischiava piu di esse-

re assalito per strada a colpi di
spranga. E comunque Brambilla si
chiede come sia potuto accadere
che una generazione abbia adottato
“un’ideologia ottocentesca e gia fal-
lita in tutto il mondo come il marxi-
smo-leninismo”.

Un altro personaggio che com-
pare di tanto in tanto nel racconto
di Brambilla, né poteva essere di-
versamente, € il commissario Lui-
gi Calabresi. Di cui tutti quelli che
lo hanno conosciuto e magari era-
no stati interrogati da lui in que-
stura, raccontano a Brambilla che
era una brava persona e che si
comportava bene con quelli che
stava interrogando. Com’é potuto
accadere che ben ottocento intel-
lettuali italiani abbiano firmato
contro di lui un appello forsennato
e bugiardo? Ottocento, di cui solo
quattro o cinque abbiano poi am-
messo di essersi sbagliati, di avere
infamato un uomo senza alcuna
base di fatto.

A tal proposito mi ricordo di
quando Claudio Rinaldi, direttore
di Panorama, mi mando dall’avvo-
cato della famiglia Calabresi e que-
sto all’indomani delle rivelazioni di
Leonardo Marino, il militante di
Lotta continua che aveva fatto da
autista nell’agguato mortale a Cala-
bresi. Quando, e a parte I’avvocato,
mi trovai di fronte i tre figli del
commissario (Mario, futuro diretto-
re di giornali, era ancora molto gio-
vane) e la moglie Gemma Calabresi
(che non aveva la benché minima e
compiaciuta aria di una che cercas-
se vendetta) mi sentii raggelare dal-
la commozione,

Giampiero Mughini
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