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GIUSEPPE CERASA

Silenzi, segreti, mafiosi ed eroi
nella Sicilia laboratorio d’Italia

Il libro del giornalista € il racconto di una terra bellissima e contraddittoria,
Gli ultimi settant’anni di storia collettiva sospesa tra speranza e delusione

UN’ISOLA
E MILLE STORIE

Una sequenza

di passioni

e ricordi

spesso inediti
Mondi grandi

e piccoli

che si illuminano
e certezze

che si spengono

LUCIA ESPOSITO

intitola Sipa-

rio sicilia-

no. Storie

di donne,
passioni, segreti, mafia ed
eroi senza gloria e, leggen-
dolo, pagina dopo pagina,
si hala sensazione quasi fisi-
ca di un sipario che si alza
su quel palcoscenico im-
menso, variopinto e ancora
misterioso che & la Sicilia.
Le sue donne solide, 'odo-
re di anice e limone del fi-
nocchietto selvatico, lo sfri-
golio delle arancine
nell’olio, la politica che si fa
mafia e viceversa, uomini e
donne che affollano le zone
grigie del quieto vivere, del
«nenti sacciu e nenti vogliu
sapiri» - non so nulla e non
voglio sapere nulla - gli eroi
che si stagliano dietro le

quinte e spesso muoiono al
centro della scena. La Sici-
lia irredimibile di Sciascia e
quella immobile del Gatto-
pardo, la Sicilia dei colori
abbacinanti e dei sapori for-
ti della Vucciria di Renato
Guttuso, un’isola distesa
nel Mediterraneo che vibra
di bellezza e, come ha detto
Goethe, ¢ la «chiave di tut-
to», perché cid che accade
in questo pezzo d'Ttalia & of-
ficina e laboratorio di quel-
lo che poi approdera sul
continente.

Un libro che & un me-
moir, ma anche un viaggio
in settantanni di storia
dell'isola e del Paese, la cro-
naca che esce dalle pagine
dei giornali per intrecciarsi
con la vita di ciascuno. Non
€ un saggio € non & un ro-
manzo in senso tradiziona-
le, sono sedici racconti che,
letti uno dopo I'altro, si inca-
strano alla perfezione tes-
sendo una trama, ma cia-
scuno ¢ un cameo che ha
vita propria: € un libro che
sfugge a tutte le definizioni,
ma in fondo al lettore inte-
ressa poco capire dove si
collocano esattamente que-
ste pagine che lo trascinano
in una terra che tanta lette-
ratura ha ispirato ma che
qui, in questo Sipario sicilia-
no, ha ancora molto da sve-
lare eraccontare in una con-
tinua intermittenza tra cro-

naca nera e poesia, tra luci
e zone d'ombra come ¢ la
Sicilia, come & la vita.

Lo ha scritto per I'editore
Aragno un cronista di raz-

za, Giuseppe Cerasa (oggi
direttore delle Guide di Re-
pubblica) che lanotizia 'ha
inseguita senza tregua sin
dai tempi del liceo classico
Guido Baccelli a Corleone,
quando si ritrovo con unin-
segnante che con l'arrogan-
za, la spocchia, il “voi non
sapete chi sono io” porto in
cattedra i disvalori e pure la
disturbante estetica del co-
dice mafioso: «I suoi brac-
ciali, catenine, orologi e
anelli d’oro, tanti e troppo
preziosi, luccicavano duran-
te le lezioni di greco e lati-
no, stordivano gli studenti,
sbattendo in faccia una ric-
chezza accumulata chissa
come, chissa con quali traffi-
ci, chissa con quali conni-
venze e con quali rapporti
illegali, una ricchezza che
offendeva e umiliavairagaz-
zini che si alzavano la matti-
na alle sei per arrivare pun-
tuali a scuola due ore emez-
za dopo e quando ritornava-
no a casa si ritrovavano da-
vanti ad una minestra di fa-
gioli rinforzata da due fette
di pane raffermo e un gocci-
no di olio buono». I liceali
del Baccelli fecero il Sessan-
totto sfilando per le strade
di Corleone «un paese atto-
nito e interrogativo» («ma
qual ¢ il problema? Andate
a studiare che ¢ meglio per
tutti») uno sciopero che du-
ro settimane, fino a quando
quel professore connivente
lascio la scuola. Ci fu una
rivoluzione nella rivoluzio-
ne a Corleone, gli studenti
si misero in testa di mettere
le ali alle loro idee con un

giornalino, spinti dal vento
buono della speranza. Cera-
sa aveva gia deciso di fare il
giornalista quando a dicias-
sette anni intervisto Leonar-
do Sciascia. Da Corleone al-
la facolta di Giurisprudenza
di Palermo e poi i primi arti-
colia L’Ora che erail giorna-
le del pomeriggio dovel la-
voro s'intrecciava con 'im-
pegno civile, lalotta alla ma-

fia si combatteva come tan-
ti don Chisciotte dalle spal-

le scoperte mentre giorno
dopo giormo venivano ucci-
si giornalisti, prefetti, politi-
ci, magistrati e poliziotti. Ce-
rasa, nel frattempo, era di-
ventato corrispondente di
Repubblica da Palermo e fu
il primo ad arrivare in via
Carini a Palermo quando
trucidarono il generale Car-
lo Alberto Dalla Chiesa col-
pendolo in pieno volto. In
queste pagine c’e anche il
racconto commosso di quel-
la sera, la fatica di mettersi
alla macchina da scrivere
«le lacrime che non voleva-
no sentire di cessare», la
speranza, ancora una volta,
sepolta sotto la disillusione.

Gli anni delle stragi di ma-
fia, maanche il coraggio del-
lamaestra Marianna che ve-
de il suo cardigan di lana
verde regalatole perla matu-
ritd della nonna diventare
una palla di pezza. Un pallo-
ne morbido che i suoi alun-
ni prendono a calci, umi-
liandola e schiacciandola
ogni volta in un angolo. Ma-
rianna trova la forza di sfida-
releleggi dei picciotti, impo-
nendo il rispetto e la discipli-
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na e, allo stesso tempo, rad-
dirizzando la vita di qual-
che ragazzo. C'¢ Sarina che
cuce i corredi per le spose
mentre, come una sacerdo-
tessalaica, raccogliele confi-
denze di tutte. «Giuseppe
Cerasa ¢ riuscito a donarci

delle istantanee di verita,
dei racconti in cui si indaga
la memoria con la consape-
volezza lucida del croni-
sta», scrive Stefania Auci

nella prefazione. Uno dei
pregi di questo volume ¢ la
capacita dell’autore di riav-

volgere il nastro dei propri
ricordi per restituirci pezzi
della nostra storia colletti-
va. Bellissima anche la co-
pertina di questo libro che
con un disegno intitolato
Ulisse - realizzato ad hoc da
Mimmo Palladino - non tra-

disce i lettori. Rappresenta
un uomo che cammina ve-
ro l'ignoto, sospeso tra ma-
re e cielo in un azzurro che
sarebbe accecante se non
fosse screziato di nero. Esat-
tamente come la Sicilia su
cui Cerasa alza il suo sipa-
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Giuseppe Cerasa

SIPARIO SICILIANO

Storie di donne, passi

mafia ed eroi sen:

ARAGNO

Il quadro La Vucciria

di Renato Guttuso viene
trasferito da Palermo a Milano:
in occasione di Expo 2015

& stato esposto al Padiglione
Italia. Sopra, la copertina

del libro del giomalista
Giuseppe Cerasa pubblicato da
Aragno «Sipario siciliano. Storie
di donne, passioni, segreti,
mafia ed eroi senza gloria».

In copertina, il disegno «Ulisse»
disegnato ad hoc dall’artista

7i, segreti, mafiosi ed eroi
laboratorio d'Ttalia

Mimmo Palladino (Fotogramma)
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