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Viaggi sotto la luce obliqua dell’Est

ANDREA CORTELLESSA

Una prosa di squarci, folgorazioni, delirio

Gli seritti giornalistici del grande slavista in due volumi: un mulinare di trovate sceniche e mercuriale liberta
Dagli incontri con Pasternak alla coraggiosa amicizia con ’Achmatova, con la fame inappagata di esperienze

1 giovane slavista finalmente raggiunge

la dacia di Boris Pasternak. Sa gia che

questo incontro diverra per lui una favo-

la d’identita (o, meglio, disidentita); lo
raccontera anche in versi. Pasternak scruta
quei capelli picei, gli occhi amandorla, i baf-
fetti: «Mivenne incontro e mi tese lamano, /
vestito di telabianca, con un sorriso chieden-
domi: “Siete un poeta georgiano?”». Chiari-
sce Evgenij EvtuSenko, che lo ha scortato:
no, eun«professoreitaliano». «<Ahbenone...
Anche gliitaliani mi piacciono molto». L'epi-
sodio lo racconta sul Corriere della Sera, An-
gelo Maria Ripellino, in uno dei quasi due-
cento pezzi mirabolanti che affollano i pon-
derosi quanto festosi, impeccabilivolumi cu-
ratida Antonio Pane e Umberto Brunetti nei
qualiéraccoltalasuaproduzione giornalisti-
ca, a tema letterario, fra il 1941 e il 1976
(due annidopo, anemmeno 55 anni, Ripelli-
no siarrendera aisuoipolmonitarmati).

Diral’amico artista Piero Dorazio che «leg-
gendo la sua critica, la sua poesia, si ha I'im-
pressione di non essere a Roma; di piu, for-
se, di non essere confinati nelle bassure di
questomondo. Fare accesso alle wunderkam-
mern di Ripellino significa viaggiare in for-
mavirtuale, come d’uopo in questi tempi; di-
ce lui, dopo una scorribanda nel suo Hoff-
mann: «Sard poi triste sottrarsi a quella ma-
gia, uscendo dailibrinel traffico atroce diRo-
ma, dove & ormairaro vedere unicorni candi-
di come la neve e struzzi che tirino su quat-
troruote un enorme tulipano d’oro».

Posso testimoniare che la scorta dei volu-
moni di Ripellino mi ha salvato I'anima,
nell’anticamera angosciante d’un policlini-
co di periferia. Una volta lui, 'arcimalato, lo
confesso al patografo Guido Ceronetti: e sta-
ta proprio la «condizione di ansima e di feb-
brilita», che lo ha sempre accompagnato, ad
avergli donato la volonta indistruttibile di
«partecipare di tuttiicolori e di tutte le gioie
del mondo, di essere gioia io stesso». Ed &
proprio cosi: ogni sua frase brilla di una fa-
me maiappagata diesperienze, di conoscen-
za,inunaparola divita; einsieme della gioia
di contagiare il prossimo diquel luccichio, di
quella vertigine, di quella sua febbre. Certo
lo scrivere sui giornali, comeiltradurre e I'in-
segnare, era per lui una professione; ma so-
prattutto I'occasione di una sfrenata jouis-

sanceverbale.

Non andava sempre tutto liscio, si capisce.
Nel suo altrove metafisico c’era un’«assenza
di asilo» che poteva farsi angosciosa. Per
esempio in senso ideologico. Nel *47 appro-
da all'Unita, e tenta di adattarsi a quell’orto-
dossia; ma gia I'anno dopo, nella sua Praga,
viene suicidato il ministro Masaryk e le cose
prendono una certa piega. Lui si azzarda a
presentare le poesie di Anna Achmatova,
cheil compagno Zdanov aveva definito «mo-
naca e sgualdrina». E cosi, gia all'inizio del
’49, deve prendere cappello. Il giornale dove
si trova meglio & L’Espresso: dove tambureg-
gera con piu coraggio di tutti — proprio lui, il
Pierrotlunaire —laPrimavera ela suarepres-
sione feroce (a cura ancora di Antonio Pane,
nel 2008, L'ora di Praga).

Ma anche editorialmente. Lui, che pure fu
tra i maggiori consulenti einaudiani, nel 75
scrivera al divo Giulio di sentirsi tra loro un
«estraneo»; ein effetti (documenta la bellissi-
ma strenna delle sue Lettere e schede editoria-
li, allestita sempre da Panenel 2018), a fronte
deimille progetti andati in porto non manca-
no le «incompiute» dolorose: come uno dei
verticiassolutidel Novecento, la Conversazio-

nesu Dante di Osip Mandel’Stam, invano pro-
posta a Via Biancamano e uscita invece, due
anni dopo, da De Donato (o, ancora, Hrabal,
Remizov, Zbigniew Herbert: andati per lo pit
ad abbellire, anni o decenni dopo, i cataloghi
adelphiani...). Per non parlare dell’'Universi-
ta: lui, fra i massimi maestri del Novecento
(cometestimonia il culto degli ex allievi), sof-
frivale stretture del «ranch» disciplinare, e ci-
terd una lettera di Sklovskij a Jakobson: «La
verita & che seiun clown, —ma dimmi: perché
fai 'accademico? Sono tediosi, vecchi tre se-
coli. Sono incessanti, immortali».

A dispetto degli spazi relativamente ri-
stretti parrebbe proprio quello giornalisti-
co, allora, il playground piti congeniale alla
mercuriale liberta di accostamenti, agli
equilibrismi verbovisivi e scenici che sono il
reame di Ripellino: il quale spesso usa que-
sti pezzi come «affluenti dell’Orinoco» della
prosasaggisticamaggiore (in capolavori co-
me Praga magica o Saggi in forma di balla-
te). Anche qui va in scena la sua «prosa in
subbuglio, tutta squarci, folgorazioni, deli-
rio» (cosi dice di quella di Andrej Belyi); an-
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che qui si assiste al «travesti di romanzo e
poesia» che definira la critica. Unico termi-
ne di paragone quello di un compagno del
Gruppo 63 (che peraltro non lo amava),
Giorgio Manganelli: in quella menzogna di
terzo grado che era perlui la recensione —co-
me attesta la pirotecnica silloge curata da
Silvano Nigro per Adelphi, Concupiscenza li-
braria—, agli antipodi del «tiravia giornalisti-
co» tanto disprezzato da Ripellino (il quale
una volta, nove anni prima del dovuto, da
un certo giornale sivide dato permorto).
Hadetto Alessandro Fo che questi«pezzi fa-
cili» sono «unimportante episodio didattico»,
un’«alta lezione di etica». Etica del giornali-
smo, certo, ma in primo luogo dell’esistenza.
Anche la minima occasione pué schiudere il

Angelo Maria Ripellino
«Iridescenze»

Aragno

(acuradiUmberto Brunetti
e Antonio Pane)

pp. 864 in duevolumi, €60

Slavista e poeta

Angelo Maria Ripellino (Palermo,

4 dicembre 1923 - Roma, 21 aprile
1978) & statotraduttore, poeta, slavista
eaccademico. Docente di Filologia slava
elLingua cecaall'Universitadi Bologna
finoal 1952, insegna poi Lingua e
letteraturarussaal Magistero della
SapienzadiRoma. Consulente della
Einaudi, ha scritto numerosilibri:
poesie, prose, saggi tra cuii piti famosi
sono «Pragamagica» (1973) e «Saggi
informadiballatex»(1978)

varco a unarivelazione (per esempio tre pagi-
nette, all’uscita del deludente film tratto dal
Maestro e Margherita, gli consentono di scio-
gliere gli enigmi del capolavoro diBulgakov).
L'ultimo pezzo & per lo spettacolo memorabi-
le di Carmelo Bene, Quattro diversi modi di
morire in versi del’76, e si conclude con paro-
le di Majakovskij: «Io voglio esser compreso
dalla mia terra: / se non sard compreso, che
importa. / Perla terranatia passerd disghem-
bo/ come passa la pioggia storta». Lo sghem-
bo Ripellino, letto oggi, ci parela cosa pitu «ret-
ta» immaginabile. E vale allora, piuttosto, un
altro suo pronostico: «Sparita la stirpe degli
Aridi, un giorno / parecchi avranno sete di
bianca fantasia. / Per loro io lavoro, per di qui
acentoanni». —
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