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critica
militante

Angelo Maria Ripellino
(1923-1978) al Belvedere
diPraga con lo scrittore
Mario Picchi nel 1964

arole-spilli e incantesimi

di PASQUALE DI PALMO

121aprile 1978 sispegne-
va a Roma, all’eta di 54
anni, AngeloMariaRipel-
lino. Poeta, saggista, tra-
duttore, docente univer-
sitario, critico teatrale,
giornalista, I'autore di
Praga magica ha attraver-
sato con le movenze aggraziate
diunsaltimbanco un’epoca con-
troversa come quella a cavallo
tra gli anni cinquanta e settanta
senzamaiperderela propriaele-
ganza e il proprio senso dell’e-
quilibrio. Segnod come un mae-
stro in esilio nella propria terra
un gusto, una cultura facendoci
conoscere un mondo stravagan-
te, popolato di ciarlatani e alchi-
misti, pagliaccie negromanti, re-
gisti e marionette. Cifeceadden-
trare come nessunaltrotraivico-
liinquietanti di Praga, dove sfug-
gl miracolosamente alla morte
in un sanatorio che distava sol-
tantoun pugnodichilometridal-
la «citta d’oro» per curare lo stes-
so male di cui soffriva Kafka. I
versi che compose stridono con
suono analogoa quello cheivio-
linisti di Chagall ricavavano dai
loro strumenti scordati quando,
angustiati dalle tinte atrabiliari
deiloro volti, adornavano di me-
lodie sottili come capellil’andiri-
vieni arruffato delle nuvole.
Quantiautoriciha fatto cono-
scere Ripellino attraverso mira-
bolantiversioni e introduzionio
con la sua attivita di consulente
editoriale? Spesso si tratta dino-
mi insospettabili come quello di

Aragno raccoglie in due volumi le recensioni
letterarie dello slavista, da Govoni ai prediletti
Blok, Chlebnikov, Majakovskij, Pasternak...

Gombrowicz, altre volte diclassi-
cispogliatidella cortinadipolve-
reimpressadal tempo edai catti-
vi maestri come Dostoevskij,
Puskin, Lermontov, Tjutcev, Ce-
chov che si affiancano ai piu si-
gnificativi esponenti delle avan-
guardie storiche, non di rado
presentati per la prima volta in
italiano: da Blok a Chlebnikov,
da Pasternak a Majakovskij, da
Halas a Holan, i cui nomi sono
trascritti ~ immancabilmente
con il riconoscimento che si de-
ve anche a un accento grave o
acuto. Un vero e proprio univer-
sofantasmagoricoin cuilatrage-
diadellastoriairrompe attraver-
so la voce conturbante di alcuni
deisuoi pit emblematicicantori
chesistagliano in quell’orizzon-
tedalle tinte corrusche conimo-
vimenti impacciati del Golem di
Meyrink o del robot di Capek.
Ripellinostesso sembrascatu-
rire da quest’aura da lanterna
magica mediante le equivoche
fattezze di un cinese generato a
Palermo, come un grottesco clo-
wn di Rouault o un archivista
hoffmannianosine tempore, riser-
vandoci anche dopo la prematu-

ra scomparsa un fuoco di fila di
rutilanti sorprese. Facendo rife-
rimentoallo strampalato Baede-
ker composto sulla citta vltavi-
na, cosi lo ricordava Giacinto
Spagnoletti: «Alto, bruno, un
ciuffodeineri capelliquasiincol-
latoalla fronte, il viso scavato da
un male cattivo, gli occhi vividi
dientusiasmo e tuttaviaincredu-
li, sembrava uscito da una delle
illustrazioni del suo libro». Sol-
tanto un paio di anni fa Einaudi
aveva licenziato fuori commer-
cio Lettere e schede editoriali, cura-
te in maniera impeccabile da
uno dei suoi piu fedeli esegeti,
Antonio Pane, dov’era possibile
immergersi nell’atmosfera de-
gli innumerevoli sodalizi intel-
lettuali (trai corrispondenti Cal-
vino e Landolfi) e della plurien-
nale collaborazione einaudiana.

Ora appaiono a sorpresa i
due ponderosi volumi di Iride-
scenze Note e recensioni letterarie
1941-1976 (Aragno, pp. 866, €
60,00), curati dallostessoPanee
da Umberto Brunetti, dove si
presental’attivita dicriticomili-
tante effettuata per conto di va-
rieriviste e giornali, da «La fiera

letteraria» al Corriere della Sera,
da «L’Europa letteraria» a «L’E-
spresso», oltre a una serie di te-
state specialistiche. Ne & uscito
un lavoro ragguardevole, sia
per l'inimitabile qualita della
scrittura ripelliniana, sia per la
curatelaattentae precisa. Ripel-
lino indaga ogni tema e ogni te-
sto con annotazioni circostan-
ziate e sorprendenti, approfon-
dendo un tipo dilettura compa-
ratistica e interdisciplinare. Per
parlare del mito del vodnik, I'o-
mino delle acque presente nel
folclore boemo, disquisisce
sull’«intarsio allegorico di rizop-
odi, idracnidi, crostacei e d’altre
larve lacustri» di Arcimboldo
nonchédipoeti e pittori poco co-
nosciuti, per arrivare infine agli
exempla contrapposti di Kafka e
di Hasek.

Si passa dagli scritti iniziali
cheprendonoin considerazione
autori italiani come Lisi, Govo-
ni, Grande e Cardarelli al petrar-
chismospagnoloealleteoriesul-
la poetica di Anceschi, prima di
avventurarsi nel territorio scon-
finatodellaslavistica, dellarussi-
stica, di cui diventera uno degli
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indiscussi alfieri, senza mai sca-
dere nell’accademismo d’accat-
to. Basterebbe d’altronde la re-
censione intitolata Il cigno abban-
donato, dedicata all’antologiariz-
zoliana della Cvetaeva, per rag-
guagliarci sulle reali attitudinia
disquisire sugli autori amati co-
me si trattasse di un «compen-
dio di cristallografia», di una ca-
balainvisaagli <imbianchinilet-
terari» di ieri e di oggi. La tradu-
zione allestita da Pietro Zvetere-
mich & «come un’ombra scialba
dellinguaggio della Cvetaeva, di
quell’asfissia del linguaggio,
malmenato e strozzato, ridotto
amonosillabi, a gridi, adeflagra-
zioni - di quell’Alta Raucedine,
sgrigliolio di parole sfiancate e
contratte, che si reggono insie-
me, come una turba diinvalidie
di sbandati, mediante trattini e
rimandi fonetici, che guizzano
periversicome micce». Bisogne-
rebbe riportare il contributo in-
tegralmente al fine di rendersi
conto di come vada scritta una
recensione in un’epoca domina-
ta dal kitsch e dall’approssima-
zione. Accontentiamoci di qual-
che frammento, abbacinante co-
me siderea pagliuzza d’oro in

una notte invernale: «Nell’arte
della Cvetaeva l'incandescenza
diun’estasi simile a quella delle
sante si fa equilibrio con un di-
sperato bisogno di eresia, con
I'ansia di ascendere al rogo. (...)
Sorella delle sorciéres enumera-
te da Michelet, manipola le poe-
sie comeintruglieincantesimi:i
versi, incrinati da folgerie cram-
pi, consquarcidiferite, conparo-
le scorticate sino alla radice e
con rispondenze da formule fol-
cloriche, hanno I'agitazione sa-
tanesca d’'unsabba, sonoaghiso-
nori per esecrare e trafiggeres.
Parole-spilli, parole-incantesi-
mi, alla stregua dei sorts di artau-
diana memoria.

Le critiche indugiano intorno
a vangeli e protovangeli dell’a-
vanguardia, con una particolare
propensione per cubofuturismo
e costruttivismo. Ecco allora sfi-
lare, come in un corteo carna-
scialesco intriso di chiaroscuri
caravaggeschi, i profili di volta
in volta ieratici o irriverenti dei
poeti prediletti: il «unatico»
Blok, il sontuoso cochard Chleb-
nikov che si riempie le tasche
della palandrana di manoscritti
e taccuini che puntualmente

i

perde, Majakovskij sullo sfondo
deisuoi coloratissimilubki, Man-
del’$tam e la sua «prosa-Ermita-
ge», Pasternak considerato un
«metafisico del Seicento». Ogni
pagina é uno spettacolo pirotec-
nico, una sorta di duchampiana
machine célibataire arricchita da
una congerie di propaggini ec-
centriche (e forse atale modello,
ereditatodaRoussel, penseral’a-
mico Perilli quando allestira nel
1960 T'immagine di copertina
dellaraccolta poetica Nonun gior-
nomaadesso). Inunarticolo Ripel-
lino si dedica alla trascrizione di
un sogno scaturito dalla lettura
dello «splendido libro di George
C. Vaillant sugli Aztechi» che co-
stituisce il pretestoperalcune di-
gressioni intorno al ruolo avuto
dagli efferati rituali precolom-
biani sul thédtre de la cruauté.

Ma Ripellino non si fossilizza
intorno ai soli autori russi o boe-
mi, spaziandodaglicoggettid’af-
fezione»diMan Ray alle silhouet-
tes enigmatiche degli «omini in
bombettaenerostiffelius» diMa-
gritte, dall’opera variegata del
polacco Witkiewicz (maitre et
ami di Schulz e Gombrowicz)
che allestisce un cabaret-mani-

.

comio dalle trame incongruen-
ti, almago e inventore di automi
che giocano a scacchi Ro-
bert-Houdin, da cuiHoudinirica-
veralo pseudonimo. Non poteva
mancare Charlie Parker che, tra-
mite i gemiti bebop del suo sax
contralto, dialoga con le cantile-
ne terminali di Esenin, «<smorza-
te, ottobrine».

Questo funambolismo, que-
staclownerie, apparentante Me-
jerchol’d allo slapstick, sfocia in
una metaforica flanerie che ha
persoil suosostrato benjaminia-
no. Lo stesso autore, nella ban-
delladel suo Autunnalebarocco, 11-
vendicava la «caparbieta di non
soccombere agli sfaceli, di so-
pravvivere, tenendo a distanza
conlamagiadel Belcanto, conla
pienezza polposa delle parole,
con gli esorcismi delle parono-
masie e delle assonanze la Mor-
ter. Non e uncasoche, traunadi-
vagazione su Nezvale unappun-
to su Belyi, Ripellino si occupi
del Ritratto dell'autore da saltim-
banco di Starobinski, aderendo
allapoetica del«clownagile, il ba-
ladin mercuriale secondo il lin-
guaggio alchimistico, i saltate-
re miracoloso che vince la pesan-
tezza, si arrischia su corde tese
sopra la follay.
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