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RIBELLINO

In due volumi
le recensioni sparse
PASQUALE DI PALMO

mititante 

 RIPFI I INfl
Angelo Maria Ripellino
(1923-1978) al Belvedere
di Praga con lo scrittore
Mario Picchi nel 1964

Parole-spilli e incantesimi
di PASQUALE DI PALMO

121 aprile 1978 si spegne-
va a Roma, all'età di 54
anni, Angelo Maria Ripel-
lino. Poeta, saggista, tra-
duttore, docente univer-
sitario, critico teatrale,
giornalista, l'autore di
Praga magica ha attraver-

sato con le movenze aggraziate
di un saltimbanco un'epoca con-
troversa come quella a cavallo
tra gli anni cinquanta e settanta
senza mai perdere la propria ele-
ganza e il proprio senso dell'e-
quilibrio. Segnò come un mae-
stro in esilio nella propria terra
un gusto, una cultura facendoci
conoscere un mondo stravagan-
te, popolato di ciarlatani e alchi-
misti, pagliacci e negromanti, re-
gisti e marionette. Ci fece adden-
trare come nessun altro tra i vico-
li inquietanti di Praga, dove sfug-
gì miracolosamente alla morte
in un sanatorio che distava sol-
tanto un pugno di chilometri dal-
la «città d'oro» per curare lo stes-
so male di cui soffriva Kafka. I
versi che compose stridono con
suono analogo a quello che i vio-
linisti di Chagall ricavavano dai
loro strumenti scordati quando,
angustiati dalle tinte atrabiliari
dei loro volti, adornavano di me-
lodie sottili come capelli l'andiri-
vieni arruffato delle nuvole.

Quanti autori ci ha fatto cono-
scere Ripellino attraverso mira-
bolanti versioni e introduzioni o
con la sua attività di consulente
editoriale? Spesso si tratta di no-
mi insospettabili come quello di

Aragno raccoglie in due volumi le recensioni

letterarie dello slavista, da Govoni ai prediletti
Blok, Chlebnikov, Majakovskij, Pasternak...
Gombrowicz, altre volte di c assi-
ci spogliati della cortina di polve-
re impressa dal tempo e dai catti-
vi maestri come Dostoevskij,
Puskin, Lermontov, Tjutcev, Ce-
chov che si affiancano ai più si-
gnificativi esponenti delle avan-
guardie storiche, non di rado
presentati per la prima volta in
italiano: da Blok a Chlebnikov,
da Pastemak a Majakovskij, da
Halas a Holan, i cui nomi sono
trascritti immancabilmente
con il riconoscimento che si de-
ve anche a un accento grave o
acuto. Un vero e proprio univer-
so fantasmagorico in cui la trage-
dia della storia irrompe attraver-
so la voce conturbante di alcuni
dei suoi più emblematici cantori
che si stagliano in quell'orizzon-
te dalle tinte corrusche con i mo-
vimenti impacciati del Golem di
Meyrink o del robot di Capek.

Ripellino stesso sembra scatu-
rire da quest'aura da lanterna
magica mediante le equivoche
fattezze di un cinese generato a
Palermo, come un grottesco clo-
wn di Rouault o un archivista
hoffmanniano sine tempore, riser-
vandoci anche dopo la prematu-

ra scomparsa un fuoco di fila di
rutilanti sorprese. Facendo rife-
rimento allo strampalato Baede-
ker composto sulla città vltavi-
na, così lo ricordava Giacinto
Spagnoletta: «Alto, bruno, un
ciuffo dei neri capelli quasi incol-
lato alla fronte, il viso scavato da
un male cattivo, gli occhi vividi
di entusiasmo e tuttavia incredu-
li, sembrava uscito da una delle
illustrazioni del suo libro». Sol-
tanto un paio di anni fa Einaudi
aveva licenziato fuori commer-
cio Lettere e schede editoriali, cura-
te in maniera impeccabile da
uno dei suoi più fedeli esegeti,
Antonio Pane, dov'era possibile
immergersi nell'atmosfera de-
gli innumerevoli sodalizi intel-
lettuali (tra i corrispondenti Cal-
vino e Landolfi) e della plurien-
nale collaborazione einaudiana.
Ora appaiono a sorpresa i

due ponderosi volumi di Iride-
scenze Note e recensioni letterarie
1941-1976 (Aragno, pp. 866, E
60,00), curàti dallo stesso Pane e
da Umberto Brunetti, dove si
presenta l'attività di critico mili-
tante effettuata per conto di va-
rie riviste e giornali, da «La fiera

letteraria» al Corriere della Sera,
da «L'Europa letteraria» a «L'E-
spresso», oltre a una serie di te-
state specialistiche. Ne è uscito
un lavoro ragguardevole, sia
per l'inimitabile qualità della
scrittura ripelliniana, sia per la
curatela attenta e precisa. Ripel-
lino indaga ogni tema e ogni te-
sto con annotazioni circostan-
ziate e sorprendenti, approfon-
dendo un tipo di lettura compa-
ratistica e interdisciplinare. Per
parlare del mito del vodnìk, l'o-
mino delle acque presente nel
folclore boemo, disquisisce
sull'«intarsio allegorico di rizòp-
odi, idracnidi, crostacei e d'altre
larve lacustri» di Arcimboldo
nonché di poeti e pittori poco co-
nosciuti, per arrivare infine agli
exempla contrapposti di Kafka e
di Hasek.

Si passa dagli scritti iniziali
che prendono in considerazione
autori italiani come Lisi, Govo-
ni, Grande e Cardarelli al petrar-
chismo spagnolo e alle teorie sul-
la poetica di Anceschi, prima di
avventurarsi nel territorio scon-
finato della slavistica, della russi-
stica, di cui diventerà uno degli
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indiscussi alfieri, senza mai sca-
dere nell'accademismo d'accat-
to. Basterebbe d'altronde la re-
censione intitolata Il cigno abban-
donato, dedicata all'antologia riz-
zoliana della Cvetaeva, per rag-
guagliarci sulle reali attitudini a
disquisire sugli autori amati co-
me si trattasse di un «compen-
dio di cristallografia», di una ca-
bala invisa agli «imbianchini let-
terari» di ieri e di oggi. La tradu-
zione allestita da Pietro Zvetere-
mich è «come un'ombra scialba
del linguaggio della Cvetàeva, di
quell'asfissia del linguaggio,
malmenato e strozzato, ridotto
a monosillabi, a gridi, a deflagra-
zioni - di quell'Alta Raucedine,
sgrigliolìo di parole sfiancate e
contratte, che si reggono insie-
me, come una turba di invalidi e
di sbandati, mediante trattini e
rimandi fonetici, che guizzano
peri versi come micce». Bisogne-
rebbe riportare il contributo in-
tegralmente al fine di rendersi
conto di come vada scritta una
recensione in un'epoca domina-
ta dal kitsch e dall'approssima-
zione, Accontentiamoci di qual-
che frammento, abbacinante co-
me siderea pagliuzza d'oro in

una notte invernale: «Nell'arte
della Cvetàeva l'incandescenza
di un'estasi simile a quella delle
sante si fa equilibrio con un di-
sperato bisogno di eresia, con
l'ansia di ascendere al rogo. (...)
Sorella delle sorcières enumera-
te da Michelet, manipola le poe-
sie come intrugli e incantesimi: i
versi, incrinati da folgori e cram-
pi, con squarci di ferite, con paro-
le scorticate sino alla radice e
con rispondenze da formule fol-
cloriche, hanno l'agitazione sa-
tanesca d'un sabba, sono aghi so-
nori per esecrare e trafiggere».
Parole-spilli, parole-incantesi-
mi, alla stregua dei sorts di artau-
diana memoria.

Le critiche indugiano intorno
a vangeli e protovangeli dell'a-
vanguardia, con una particolare
propensione per cubofuturismo
e costruttivismo. Ecco allora sfi-
lare, come in un corteo carna-
scialesco intriso di chiaroscuri
caravaggeschi, i profili di volta
in volta ieratici o irriverenti dei
poeti prediletti: il «lunatico»
Blok, il sontuoso clochard Chleb-
nikov che si riempie le tasche
della palandrana di manoscritti
e taccuini che puntualmente

perde, Majakovskij sullo sfondo
dei suoi coloratissimi lubki, Man-
del'stam e la sua «prosa-Ermita-
ge», Pasternak considerato un
«metafisico del Seicento». Ogni
pagina è uno spettacolo pirotec-
nico, una sorta di duchampiana
machine celibataire arricchita da
una congerie di propaggini ec-
centriche (e forse a tale modello,
ereditato da Roussel, penserà l'a-
mico Perilli quando allestirà nel
1960 l'immagine di copertina
della raccolta poetica Non ungior-
no ma adesso). In un articolo Ripel-
lino si dedica alla trascrizione di
un sogno scaturito dalla lettura
dello «splendido libro di George
C. Vaillant sugli Aztechi» che co-
stituisce il pretesto per alcune di-
gressioni intorno al ruolo avuto
dagli efferati rituali precolom-
biani sul théâtre de la cruauté.
Ma Ripellino non si fossilizza

intorno ai soli autori russi o boe-
mi, spaziando dagli «oggetti d'af-
fezione» di Man Ray alle silhouet-
tes enigmatiche degli «omini in
bombetta e nero stiffelius» di Ma-
gritte, dall'opera variegata del
polacco Witkiewicz (maître et
ami di Schulz e Gombrowicz)
che allestisce un cabaret-mani-

comio dalle trarne incongruen-
ti, al mago e inventore di automi
che giocano a scacchi Ro-
bert-Houdin, da cui Houdini rica-
verà lo pseudonimo. Non poteva
mancare Charlie Parker che, tra-
mite i gemiti bebop del suo sax
contralto, dialoga con le cantile-
ne terminali di Esenin, «smorza-
te, ottobrine».

Questo funambolismo, que-
sta clownerie, apparentante Me-
jerchol'd allo slapstick, sfocia in
una metaforica flânerie che ha
perso il suo sostrato benjaminia-
no. Lo stesso autore, nella ban-
della del suo Autunnale barocco, ri-
vendicava la «caparbietà di non
soccombere agli sfaceli, di so-
pravvivere, tenendo a distanza
con la magia del Belcanto, con la
pienezza polposa delle parole,
con gli esorcismi delle parono-
nnàsie e delle assonanze la Mor-
te». Non è un caso che, tra una di-
vagazione su Nezval e un appun-
to su Belyi, Ripellino si. occupi
del Ritratto dell'autore da saltim-
banco cli Starobinski, aderendo
alla poetica del «clown agile, i.1
1a.din mercuriale secondo il lira
guaggio alchimistico, il saltato-
re miracoloso che vince la pesan-
tezza, si arrischia su corde tese
sopra la folla
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