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grasso, Caronno Pertusella, Crescen-
zago se paragonati al suono dei nomi
altisonanti della provincia friulana
come Collalto, Rive d’Arcano, Spilim-
bergo, Maniago, Istrago.

Il romanzo € torrenziale, ma Fonta-
nanon perde un colpo e il suo lavoro
ricorda per risolutezza sia il De Lillo
di Underworld che lo Scibona de Il
Sopravvissuto, che in questo caso ven-

gono mixati con maestria al Fenoglio
di Una questione privata e ai Budden-
brook di Thomas Mann. Con Prima di
noi Fontana riesce, in un momento
storico dove il massimo sforzo che
facciamo € scorrere la timeline di
Twitter, a vincere una ambiziosissi-
ma sfida: quella di tenere I'attenzione
del lettore vigile fino alla conclusione
del romanzo.

Particolarmente adatte per descri-
vere il lavoro di Fontana risultano in-
fine essere le parole di Claudia Du-
rastanti riportate in quarta di coper-
tina: “Questo romanzo ¢ un proiettile
che entra nel Novecento italiano,
passa la storia da parte a parte e fuo-
riesce dal presente trasformando il
lettore dopo essergli entrato nella
testa, quanto nel cuore”. Insomma,
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fare da sfondo a questa vicenda letteraria ¢’e una citta,

Londra. Samuel Johnson vi giunge nel marzo del 1737.

Lascia il suo borgo natio, Lichfield, con la guglia gotica
della cattedrale a fungere da faro spirituale. Sente di non aver
nulla a che fare con quel luogo provinciale, ottuso, pettegolo.
Quando vi fara ritorno nel 1762, per pochi giorni, avra limpres-
sione nitida che le strade siano ancora pi strette e anguste di
quanto ricordasse, abitate da gente che lo considera un alieno.
Londra permetteva un diverso approccio alla vita, alla morali-
ta e ai rapporti umani: metro di giudizio, questo, che Johnson
fara suo — a modo suo — per tutta la sua vita. Da Lichtfield era
partito insieme a un altro giovane in cerca di un auvenire
migliore, David Garrick, mandato dai genitori nella capitale in
vista di una carriera da avvocato. Diventerda invece uno dei pith
grandi attori teatrali mai esistiti. In rvicordo di quel viaggio
verso Londra, mettera in scena nel 1749, ormai famoso, la tra-
gedia che all’epoca Johnson stava componendo, Irene. Ma co-
m’e Londra nel 17372 Vitale, fascinosa, il luogo adatto per ini-
ziare una nuova vita. Conta gia circa mezzo milione di abitanti,
ma e anche sporea, male illuminata, con le fogne a vista, senza
alcun marciapiede. Le strade non sono pavimentate. E’ abitata
da gente rissosa, manesca, villana, litigiosa; ladri e prostitute
ravvivano i bassifondi. Giorgio Manganelli, che, come Thomas
de Quincey con Immanuel Kant, ha composto un ritratto di
Johnson “alla seconda potenza”, glossando la mirabile biogra-
fia di James Boswell, tanto da sceglierne il medesimo titolo,
“Vita di Samuel Johnson”, dona una magnifica descrizione
della citta: “La Moll Flanders di Defoe, di circa vent’anni pri-
ma, ci mostra una cittda di piccoli delinquenti, miserabili e sven-
turati, che la gremivano in ogni suo quartiere, illustre o pove-
10”. Questo ¢ lo sfondo della cittd in cui Johnson visse per una
cinquanting di anni, in maniera disordinata, irrequieta. Nep-
pure le cure della moglie, di vent’ anmi pitl anziana, TUscirono a
mtrodurvi compostezza. Cambiera una ventina di domicili e
viene il dubbio che il titolo del periodico The Rambler, cioe
Viandante, Girovago, abbia paradossalmente a che fare un po’
con questo. Uscl ogni martedi e sabato per due anni, trail 1750
e il 1752. I 208 articoli che lo compongono sono ora disponibili
m lingua italiana, grazie alla lungimiranza dell’editore Nino
Aragno. Curati e introdotti autorevolmente da Daniele Savino,
permettono di cogliere Samuel Johnson nel pieno della sua

un cannonata. (Andrea Frateff-Gianni)

SamuelJohnson e la serittura
come forma diriparazione

attwita di scrittore. All’epoca stava ancora lavorando alacre-
mente al suo monumentale Dizionario della lingua inglese (che
concluse nel 1955).

Sembra che nella sua vita Johnson non abbia fatto altro che
fissare inchiostro su pagine. La scrittura, i lavorio continuo,
erano forse Punico rimedio in grado di dare equilibrio al suo
wumore perennemente melancolico. Buffo a vedersi, segnato dal-
la “scrofolosi”, e pieno di tic, tanto che dalle descrizioni di Bo-
swell sembra quasi di scorgere in lui una forma di tourettismo,
lo affliggono pure disturbi ossessivi compulsivi (ancora Boswell
ricorda che per uscire di casa doveva compiere ogni volta, esat-
tamente, lo stesso numero di passi). Sir Joshua Reynolds, uno
dei suoi piu cari amici, lo ritrae in alcuni dipinti. In uno di
questi, del 1775, lo vediamo di tre quarti, tutto assorbito nella
lettura di un un libro, con foga tale da stropicciare le pagine.
Scrivere, leggere, prendere appunti (girava sempre con un tac-
cuino, facendo suo un metodo di notazione che aveva appreso
leggendo il famoso testo di Locke, “A New Method of Making
Common-Place-Books”): non esisteva probabilmente altro mo-
do per tenere a bada cio che egli aveva soprannominato “black
dog”, quel suo umore bilioso, depressivo, che non gli dava tre-
gua. Impossibile combatterlo, meglio eluderlo con diversivi. Ma
come? Scrivendo, leggendo, dandosi scadenze impossibili. Po-
tremmo affermare che per Samuel Johnson la scrittura incarni
una “forma di riparazione”. Una sorta di “esercizio spirituale”.
Nel corso della sua esistenza, egli ha sempre fatto suo il piacere
socratico della conversazione, senza mancare di pungere con
rimarchevole sarcasmo i suoi quversari. A sostegno c¢i sono i
classici: Epicuro, Plutarco, Epitteto, Marco Aurelio, Diogene
Laerzio. C'e posto anche per Bacone, Montaigne. I numeri di
The Rambler, pubblicato anonimo a due pence, risentono di
queste tensioni, quelle di uno scrittore “moralista”, irrequieto, ¢
cui non. manea il gusto della satira. Ispirato dal metodo di
Joseph Addison, messo a punto nel suo The Spectator, gli arti-
coli de Il Viandante, senza eccedere in erudizione, tra racconti,
fervida immaginazione, critiche letterarie, squardi psicologici,
riflessioni filosofiche, mostrano in filigrana un prontuario di
precetti e consigli, dedicati spesso al decorum. Idealmente indi-
rizzate a tutti, siano questi aristocratici, o gente comune, queste
pagine sono in fondo un autoritratto.
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