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¥ vero. Ci sono luoghi che “si capisco-
no dall’aria che li circonda”. Se poi
odorano di polvere e sudore e coraggio si
rischia I'incantesimo, come in un roman-
zo cavalleresco. Questo & effetto della
Spagna, con le sue plazas de toros e le sue
corride. Senza le quali non € possibile
conoscere nulla di quella terra e di quel
popolo. Certo, chi lo diceva, Piero Chiara,
non era uno qualunque; e certo, il tempo
in cui lo diceva, gli anni 50 del Novecen-
to, ancora non erano saturi di tutto quel
linguaggio politically correct, che oggi pro-
babilmente lo metterebbe all’indice per
un’affermazione simile. Qui c¢’¢ del ma-
chismo, ironizzerebbe forse il Fiorello
sanremese. La Spagna non fu la patria
adottiva dello scrittore luinese, morto a
Varese nel 1986, come per un periodo toc-
¢0 invece in sorte alla Svizzera, cheta e
attendista anche nell’imminenza della
guerra, Ma la amo, e dal suo fascino fu
posseduto.

E dire che Chiara viaggio molto, e al-
trove, quando il viaggio non era ancora
turismo da sharing, ma un impregnarsi
lento di sensazioni per andare a conosce-
re ¢io che e l'essere umano. Il suo vagare
lo porto in Svizzera, Portogallo, Stati Uni-
ti, Cecoslovacchia, Italia naturalmente...
A Bonn, allaricerca della casa di Beetho-
ven, scopri che nei registri parrocchiali
la morte del grande musicista tedesco
era stata annotata tra i nomi di illustri
sconosciuti: ché davanti al Mistero 1'u-
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guaglianza conta pitt della notorieta; a
Parigi smaschero il senso beffardo della
storia: in uno dei luoghi simbolo dell’Eu-
ropa illuminista, Place de la Concorde,
annoto come “la ghigliottina ebbe un im-
pianto stabile nel periodo di maggior fer-
vore rivoluzionario, quando piu urgeva la
fretta d’arrivare alla concordia” e pa-
zienza per i fiumi di sangue che vi scorse-
ro. Cosi i pezzi della raccolta In viaggio,
pubblicata dalle sempre eleganti edizio-
ni Aragno e curata da Fabrizio Roncoro-
ni, sono schizzi di antropologia e storia e
lettere, pili che semplici resoconti. Chia-
ra era Chiara, giornalista e scrittore di
successo, anche se qui (siamo prevalente-
mente negli anni 50-70) non ancora quel-
lo dei celebri Il piatto piange o La stanza
del vescovo. E ¢’é chi - come il grande cri-
tico Cesare Cavalleri - ha trovato questi
seritti un po’ controllati, quasi dei “temi”
da scuola superiore. Invece le pennellate
sono vivide e brillanti. E’ vero, forse tal-

volta lasciano le sfumature alla fantasia
del lettore e il pastello sovrasta 'ombreg-
giatura; e forse talvolta sembrano delle
minuscole “Baedecker”. Ma che classe!

Sono deserizioni di piccoli mondi che
trasudano universalita. Quell’universali-
ta che Chiara vide in una Spagna genero-
sa e “impenetrabile”: la terranella quale
riconoscere il flusso impetuoso delle ci-
vilta, un impasto tra culture e religioni,
nel quale tutti potevano sentire di avere
una qualche origine. L’arte dei quadri di
El Greco, come “El entierro del Conde de
Orgaz” nella chiesa del Santo Tomé a To-
ledo, che issa una citta a emblema della
storia di un popolo, “che piu di ogni altro
ha lottato per rimanere cristiano”; la
poesia di Luis de Géngora per la sua An-
dalusia e I"“eterna freschezza” dello spi-
rito di Santa Teresa, che come una brezza
soffia sulle torri di Avila; 'infinito che si
assapora nella vista di un tramonto dal-
I’Alhambra di Granada. E poi- con i suoi
eroi-matador e le sue tombe: Manolete,
Joselito... e i suoi tori guerrieri - la rap-
presentazione, in una lotta solenne e mi-
tologica, dell’esperienza tragica ed
esaltante della vita e della morte. A
nulla vale, allora, voltarsi dall’altra
parte o turarsi il naso per gusto dell’in-
differenza: non si puo eludere un giu-
dizio, qualunque sia, davanti alla
drammaticita del destino dell’uomo. An-
che se solo messo in scena. Sangre y are-
na, olé. (Roberto Paglialonga)
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