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LETTERATURA

Com’a serio il mestiere di scrivere

Tutte le poesie di Curzia Ferrari

Nell’'universo di un poeta sono
due le stazioni fondamentali: il
luogo di nascita e le geografie di
elezione.

Milano e la Russia viaggiano
all’'unisono nell’intimita profonda
e collettiva di Curzia Ferrari (Mi-
lano, 1929) — e mi preme partico-
larmente di sottolineare: intimita
collettiva. La sua lunga carriera,
infatti, oscillante tra le poesie e le
biografie antropologiche, ¢ un per-
corso assolutamente corale, una
pluralita in cui autori del passato,
fantasmi e compagni di vita, ter-
re lontane e vicine, rifugi tutelari
e scacchiere fatali, s1i mescolano,
entrano congiuntamente in una po-
tente tavolozza di precise stagioni
dell’anima.

L'ultima fatica di Curzia Ferrari
s’intitola Le stagioni della lucerto-
la. Questo nuovo lavoro, curato da
Vincenzo Guarracino, pubblicato
da Nino Aragno Editore (Torino
2022, pp. 528, euro 25), ¢ una rac-
colta di tutte le poesie selezionate
dall’autrice, dal 1965 (La giornata
provvisoria) sino all’inedito L'au-
tunno della metratura del 2020, e
vi possiamo leggere anche 1 pre-
ziosi contributi di nomi dalla forte
eco che hanno conosciuto ¢ stima-
to Curzia: da Mario De Micheli a
Salvatore Quasimodo e Carlo Bo.

Tradotta in tredici Paesi, la Fer-
rari ha dedicato 'anima al serio
mestiere dello scrivere, con pa-
zienza e con meticolosa indagi-
ne spirituale, senza mai tralascia-
re la ribellione di vocaboli accolti
come figli nel travaglio artistico.
Al primo amore, che ¢ la poesia,
st affiancano la vocazione di raffi-
nata osservatrice storica, I'interes-
se coltivato con dedizione sacerdo-

tale per la letteratura russa e i suoi
demoni, i campi delicati della sag-
gistica impegnata, vissuta sulla
pelle, appassionata. Nascono, cosi,
opere bellissime su Majakovskij e
Gor’kij — solo per citarne un paio
— ma anche le poesie sono conta-
minate dagli amori russi; e i per-
sonaggi della vita sposano quelli
della letteratura. La forma perfet-
ta della scrittrice ¢ un risultato do-
loroso e magico, sognato e offerto
alle giornate, raccontato nel silen-
zio del petto e nella bonta dell’a-
scolto, nella misura e nello scontro
dei viaggi letterari e tellurici.

Il dialogo con la
letteratura russa

Se le voci delle ombre di Esenin
e Majakovskij (due grandi nomi
nell’esistenza dell’autrice) conti-
nuano a consigliare gli vomini di

oggi, la voce poetica della Ferrari
allaccia da decenni un dialogo in
evoluzione con 1 letterati russi;
evoluzione che rappresenta al me-
desimo tempo il continuo studio
sulla vita e sul destino, sulle mec-
caniche terrestri che gli eventi ri-
servano ai vivi e anche ai morti, e
I'ininterrotta processione di quoti-
dianita e memoria. Da una parte,
la poesia; dall’altra, la Storia: «Ho
imparato a non cadere nella tua
tentazione, / mi metto al passo. E
giorno per giorno / invoco altra
corteccia per il mio corpo, / altra
anima in me che non fu quella del-
la poesia» (Fiori a Majakovskij).
Curzia Ferrari non ha mai abban-
donato quel suo «faticoso piacere
di cercarmi»... cercarsi, attraver-
sando la ricerca come condizione
unica per proseguire autonoma-
mente ¢ con fiera liberta sulla pro-
pria strada; cercarsi anche «in una
coperta dovatta» (che protegga
da vecchie ¢ nuove ferite), in una
chiesa dove ringraziare ¢ pregare,
perfino nella ruggine che «¢ venu-
ta a poco a poco — come la ruga».
Il coraggio ¢ un’arma preziosa per
chi vuole avventurarsi nella selva
oscura della scrittura — forse pill
oggi di ieri —, e Curzia Ferrari non
teme di parlare a tu per tu con il
volto della vita, «una bottega di
minuzie vendute, comprate, barat-
tate, / disperse, smaltate di lustre
ed inganni», e con il “volto dell’In-
nominabile” Nulla, in cui tutto
precipita ¢ scompare. Perché tutto
passa, e mentre tutto passa, passia-
mo anche noi, piccole finestre d’in-
chiostro e niente altro.
Attraversare i giorni, le ore, tutti
gliistanti... e creare un altro tempo,
parallelo, in cui nascondere cio che
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Al piedi di un antico
crocefisso

Ti guardo e d’un tratto
siamo nel medesimo guscio — io
[nel Tuo che ¢ perfetto —
subbugli rimasugli impicci,
lontani — al momento.
Ma dammi i fili da rammendo
per le smagliature che si apriranno
[tra poco —
fuori — tra la gente —
quando la sera faccio i conti e non
[torna niente
le vene senza fuoco, asciutte —e il
[bandolo degli anni
che pende chissa dove. Senza scopo.

Curzia Ferrari

il cuore ha trattenuto. E cambiare
pelle, come scrive l'autrice: «Cam-
bio pelle dieci volte in un giorno. /
Oggi i jeans, il pullover a fusciacca
— / ridi, se1 azzurra, hai incontrato
un compagno»; avere diversi ap-
puntamenti quotidiani con la vita,
ma ricordarsi sempre dei nomi che
portiamo con noi stessi e del passa-
to che sta li, fermo, non ha cambia-
to sedia, non ha cambiato stanza;
sta i e scruta, forse prosciugato,
ma ¢ li.

La Ferrari suggella un patto con
il passato, lo sfiora, lo riconosce,
ma non vuole lasciarsi tormentare
troppo: «Ehi, non voltiamoci indie-
tro [...] / Tra non molto tutto sara
cosi distante / da diventare irrico-
noscibile».

La parola
& il tempo

Il movimento della scrittrice va
dal visibile all’invisibile, dal rico-
noscibile all’irriconoscibile... e nel
viavai delle domande, dei dubbi, si
accorge che c’¢ qualcuno che parte
avvantaggiato: il personal compu-
ter-foglio di carta su cui scrivere
(«Set vecchio, lento, perpetuamen-
te / sotto 1 ferri del chirurgo: perdi
1 denti /1 fili delle parole — grigia la
faccia — con 'erba medica / ti lavo,
ti faccio il bagno — / una disgrazia
averti per compagno»). Il poeta

assiste alla sua stessa distruzione
e all’agognata rinascita da un non-
nulla. La parola, infatti, & colpevo-
le di tramare alle sue spalle. Che
cosa restera dopo? Chi salvera 1
versi dal loro stesso verseggiare?
Ma il poeta deve scrivere e conti-
nuamente scrivere —nulla dies sine
linea... — e lasciare sé stesso nel
mondo? «Lasciare il segno. / Temo
sia questo della scrittura / il pegno
assolto — la protesta per credersi
qualcuno».

11 sodalizio con la scrittura ¢ ri-
schioso.

Ne racconta brillantemente nel-
la lirica Franco Loi mi parla della
poesia: «Franco Loi mi parla della
poesia / come di una terapia, / sci-
vola sull’anima da pendio a pendio
/ e risana. / Ma 1o ho paura della
poesia ¢ non capisco / perché mi
lasci tentare. Pudore / ho perfino
delle parole che uso da sempre
— [/ per mestiere». Le tentazioni
dell’autrice aprono i giorni e le not-
ti, si fanno strada nei meandri del
pensiero, dove lo sforzo non pud
avere un esito immediato, sappia-
mo, e dove «gli uomini sono talvol-
ta senza nome» come in un confu-
so ricordo, in un periodo grigio da
dimenticare e da recuperare a poco
a poco; del resto, «il tempo coi suoi
numeri colleziona bucce» e la po-
esia sovente appare dispersa, non
proprio una sana confidente.

Cosi, in Lautunno della metra-

f Curzia Ferrari (Milano, 1929)."

tura: «Dopo la metratura, resta
solo il ronzio dei pensieri. / E io
sono un’altra che si guarda uscire
da una sua nuova ferita». Ecco,
dunque, l'unico possibile riparo
¢ oltre il riconoscibile posto del
giorno, dove crescono i colori del
lilla di ciclamini e troni neri di fili
elettrici.

Ancora, la nuova ferita ¢ forse
meno dolorosa di quella passata...
il tempo cura, incredibilmente,
corregge con un’oscura metratura.

E il vigore della scrittrice, divi-
sa tra Milano e la Russia, a meta
strada tra i libri e i giorni, bussa
alla porta del ricordo, ma con ri-
spetto e pazienza... in attesa: «Ho
diviso l’attesa in anni, in stagioni,
in mesi, in ore... / adesso in minu-
ti. Su, svelto, dammi il fiore della
tua mano — / che non si asciughi
sul labbro il mucido / di questa pre-
ghieray.

La porta si apre. Finalmente il
poecta conosce s¢ stesso: non era
finzione quel cammino, non era
inganno quel verso; solo una len-
ta marcia, un cercarsi a volte nel
vuoto...

Curzia Ferrari dalle sue strade
verso le sue strade, sempre con
amore di vera parola: «Il lato op-
posto mi chiama ¢ mi affligge. /
Domine, non sum dignus. Ancora
una volta / saro colei che osa».

Valerio Mello
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