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On the road. Il giornalista racconto, da freelance, lo sport come chiave
di lettura della societa degli Usa anni 50 tra i bassifondi del pugilato,
il sistema dei college, il Boom economico e i grattacieli di New York
di Maria Luisa Colledani
fuoriclasse, quelli veri, attentostudiosodiBrera.C’¢'Ameri- sociale (meglio sarebbe dire dievo-
anche se il campo & cadel 1955, quelladiGioventili bru- luzione economica)». Poi, vengono
ghiacciato o ci sono 40°, ciata,delBoomeconomicoedeidi- i quattro lunghi reportage pensati
hanno tocco di palla e ritti pretesi da Rosa Parks chenon comeanalisidellosportnegliUsa, in
sanno disegnarearcoba- lascia il suo posto sul bus, e ¢&la  cui«business e ideale trovano feli-
leniin cielo.CosiéGianni  scrittura fresca, comel'ariafraledi- cissimoaccordo.Talora sisostengo-
Brera, frescodiaddioalla«Gazzetta ta, di Gioannbrerafucarlo. no a vicenda, quasi sempre si ac-
dello Sport» e in viaggio in Ameri- Sono mesi da cronista vero, compagnano. Ma soprattutto im-
ca, dove pare non stare cosi bene quello che si sporca le scarpe, fra portanoirisultati:el’Americaéan-
(«L’Americanon esiste. Esistiamo  bassifondi, palestreeippodromiper corsempreil paradiso pittautentico
noi come déracinés dal nostro hu- arrivareauna summachericordail dellosport“libero”».Brera analizza
mus, e perciosofferenti»), stranito  Calvino delle Lezioni americane: il football: «Le partite, il meno che
dallalingua («Ho I'impressionedi  «Ognivitaeun’enciclopedia,unabi- offrano, sono ruzzoloni gagliardi,
vivere in un polmone d’acciaio: blioteca, uninventariodioggetti,un placcaggispietati, mucchidiuomini
quello della mia ignoranza»), dal- campionario di stili, dove tuttopud avvinghiaticomeinlotta, e poiguiz-
l’assenza dipiazze, biciclettee trat- essere continuamenterimescolatoe ziimperiosi, distese falcate inallun-
torie conun sano calicedirosso.E  riordinatoin tuttii modipossibili». ~go, fulminee schivate in corsa, piro-
il 1954 e il direttore della Rosea BreraraccontalavitaagradiFrank ette, passaggi acrobatici, zompi
sbhattelaportaeseneva.Ha3ganni Andolino, un povero cristoitaliano spettacolari... Sigiocaanchelapalla,
ecinquedidirezione.Lasuapopo- che ha fatto fortuna grazieaunca- cheessendo ovale dasempre in rim-
larita e grande ma ha bisogno di  vallo: «Boston Dogeirrompedalfol- balzi matti». Enonpoteva mancare
spaziaperti per correre incontroal-  to:unmiracolosoelasticoparchelo unviaggionelle universitaastellee
la vita e liberare il passo leggeroe strappicon violenza al traguardo». strisce, dovelosport contaquantolo
tagliente della sua scrittura. Poi, frequenta gliimmigrati diLittle  studio: «i talent-scout, cioe gli sco-
1’8 aprile 1955 atterra a New Italy, di Brooklyn e del Bronx «ma-  pritoriditalenti, sonovenutiacercar
York e fino a luglio gira gli States  gna pars del pugilato americano. Il  possibiliallievi per conto dei college
perchéhaintestaunlibro(chevor- fenomenotrovaspiegazioniecono- edelle Universita.Dal chee facile de-
rebbeintitolare In America persport) miche ed etniche. Ciascunosceglie, durre che anche I’abilita sportiva
e,come confessainunaletteraalla per emergere, le strade che pit gli puogiovare...allacultura del Paese».
moglie Rina, «scrivere unlibrosul- sembrano idonee» perché «laboxe Giorni frenetici, immensita e
I’America dopo Piovene, Cecchi e & un’efficacissima scuola di ardi- miseria: il fiuto del grande giornali-
Soldatiesenz’altro dapresuntuosi: ~mento e serve perlavitanon meno sta glifa scrivere pezzi memorabili
maiopenso che potrei farmiperdo- delle declinazioni latine e della se- anche se «L’Americanon mitange.Ci
nare attenendomialla parte sporti- zioneaureadel segmento».Soprat- vivocomeinesilio» tantodanonvo-
va, che e notevolissima nella vita tutto se vivia New York, altissima, lerci tornare mai pili, neppure per
americana».Intre mesiprendeun- verticalissima, coloratissima:chissa  Los Angeles 1984, giustificandosicon
dici voli interni, fa tappa a New cheimpressione pergliocchi“pada- laminacciadiun mafiosocheaveva
York, Washington, New Haven, Fi- ni” di Brera. giurato diucciderlo semailo avesse
ladelfia, Indianapolis, Chicago, San Igiornidellasoo Migliadiln- rivisto. Chissa quanto era vero, per
Francisco, Stockton, Los Angeles, dianapolis, che «monta in super- fortunachec’eranoleletterealla mo-
Denver, Boulder, per tornare sulla  bia», glioffronosfrecciaredimotori  glie con le quali sfumare lanostalgia:
costaorientale e poiinItalia. Studia e uno scoop sui Duchi di Windsor, «Ho gliocchibovinie tristi. Mianno-
lo sport, dalla boxe all’ippica, dal- presentialla gara, perchéibenein- ioeresisto. Tiscrivo quasiognigior-
l'atletica all’automobilismo, che & formativociferano cheladuchessa no perresistere». Ancheigrandissi-
societa, e scrive otto reportage e nonsiaunmodellodifedeltaconiu- mihanno qualche debolezza.
un’intervista-scoop al presidente gale. Brera sa essere attento osser- ©RIPRODUZIONE RISERVATA
del Cio, Avery Brundage, prontoa vatore sociale nell’inchiesta sulla
scommettere sui Giochi di Roma «giungladellelavagne», comeé de- B .
1960. Quegli articoli, apparsi su finito negli Usail problema della de- ALIHNISERER
«Tempo», «lllustrazioneitaliana»  linquenza minorile, immersa fra Viaggio in America
e I'«Equipe», sono ora raccolti in  whisky, marijuana, armie cazzotti. Introduzione e cura
Viaggio in America, perlaminuziosa Crude le righe quanto gli ambienti di Claudio Rinaldi
cura di Claudio Rinaldi, direttore ma «anche quicome inItalialo sport Nino Aragno Editore,
della «GazzettadiParma»edaanni e dunque un mezzo di evoluzione pagg.164,€ 22
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Retrospettiva. «Lellaand Massimo Vignelli. A Language of Clarity», ambasciatori del design italiano negli Usa. Triennale
di Milano, fino al 6 settembre. Vignelli, «Liberté Liberty», National Park Service poster, 1986

Liberté Liberty
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