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« C’est en poussant le particulier jusqu’au bout que l’on atteint l’universel. »
Michel Leiris

On dit depuis longtemps que presque toute l’œuvre d’Alberti est autobiographique
(celui qui l’a dit avec le plus d’autorité est Eugenio Garin, et Cassani le rappelle
p. XL), et on dit souvent aussi – c’est une sorte de lieu commun – que le premier
écrit d’un écrivain est presque toujours autobiographique. Si l’on combine les deux
idées et si on les applique à la Philodoxeos fabula, quel résultat obtient-on ?

Il faut le reconnaître, la Philodoxeos fabula est une sorte de « parent pauvre »
des écrits d’Alberti autant que des études albertiennes. C’est la première œuvre –

voilà pourquoi elle est souvent citée – mais on ne va quasiment jamais plus loin.
Tout au plus raconte-t-on parfois qu’elle avait circulé un temps comme l’œuvre d’un
écrivain antique, un dénommé Lepidus (ce qui permet d’embrayer sur le prétendu
goût d’Alberti pour les masques) ; Alde Manuce l’avait même publiée sous ce nom.
C’est ainsi qu’elle ne figure pas dans le recueil des Opere latine publié sous la
direction de Roberto Cardini en 2010. On doit donc à Alberto G. Cassani sa véritable
remise en circulation, pour la première fois depuis 1977 et le travail essentiel produit
alors par Lucia Cesarini Martinelli1. Il y a eu un premier travail, en 2013, chez un tout
petit éditeur et avec des erreurs de traduction ; il y a maintenant une reprise de ce
travail chez un éditeur national, Nino Aragno, et avec une « révision de la traduction
par Fulvia Missiroli » (qu’on ne saurait trop remercier). Tout cela permet de redé-
couvrir un texte de grande qualité, étonnement agréable à lire, et qui énonce en fin
de comptes des points importants sur le parcours intellectuel et littéraire d’Alberti.

1 Signalons en passant les deux traductions en anglais de 1993 et 2005, la seconde avec édition du
texte.
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On connaît les trois problèmes qui posent leur marque sur la vie de Battista
avant même sa naissance : il est un enfant illégitime (puisque son père n’est pas
marié), qui n’a – tout porte à le croire – pas de mère présente à ses côtés, et sa
famille est en exil loin de Florence. C’est néanmoins la quatrième difficulté qui a dû
le plus le bousculer, puisqu’elle l’a frappé alors qu’il avait 17 ans, produisant chez
lui une sorte de choc traumatique qui étendra ses effets pendant au moins deux
décennies : la mort de son père Lorenzo en 1421 et plus encore la manière dont la
question de l’héritage est réglée. Non seulement Lorenzo meurt alors que Battista
est encore jeune, non seulement il ne laisse pas son immense fortune à ses deux fils
naturels (Battista et Carlo), mais ce sont deux cousins qui, à la suite de la mort des
deux frères de Lorenzo, se retrouvent très vite en position de bénéficier de presque
tout l’héritage : des cousins qui deviennent riches sans avoir rien démontré dans la
vie et qui regardent de haut et traitent avec condescendance leur cousin moins
chanceux (parce qu’il n’est qu’un enfant naturel) mais beaucoup plus brillant,
Battista, lui dont les études – se lamentent-ils – coûtent si cher à la famille.

Au moment où Alberti écrit ce qui est censé être sa premièreœuvre, la situation
est très claire et c’est elle qu’on trouve dans la pièce de théâtre : il y a d’un côté le
jeune étudiant qui vise la gloire par les « lettres » (autrement dit les études), et il y a
le jeune chanceux, qui a certes une des premières places dans la société, grâce à son
argent et au prestige de sa famille, mais qui est facilement impulsif, colérique et
arrogant. C’est là, vers 1424, ce qu’Alberti voudrait raconter dans une comédie à la
manière latine – et ce qu’il continuera d’ailleurs à raconter pendant des années,
jusque vers 1440, quand il sera acquis qu’il commence peu à peu à être reconnu et
respecté tandis que ses deux cousins, après avoir été ruinés, connaissent mainte-
nant la pauvreté. Or il est précisément intéressant de voir que la Comédie de
Philodoxus, qui a connu une première diffusion non contrôlée par l’auteur (pré-
tend-il sans convaincre), fait l’objet d’une réécriture et est rediffusée en 1437. À cette
date, les cousins sont donc ruinés et c’est sur les noms illustres de Poggio Bracciolini
et de Leonello d’Este que s’ouvre maintenant l’œuvre. En 1424, Alberti était un
simple étudiant qui espérait connaître la gloire et était victime de l’arrogance et du
mépris de ses chanceux cousins ; en 1437, il n’a certes pas triomphé au point de
« connaître la gloire », mais il a bien avancé sur ce chemin tandis que ses cousins ont
perdu tout ce qu’ils ne possédaient que par chance. Entre la première rédaction et
la seconde, la situation a bien changé.

Et le contexte disons « biographique » n’est pas la seule chose qui ait changé :
certaines idées d’Alberti ont évolué. Alors qu’à l’époque où il rédigeait le Livre I du
De familia, il écrivait, s’exprimant contre l’acquisition de la richesse : « E se [i figli]
non fussero idonei e abili a quelle lodatissime [cose, i. e. le armi e le lettere], e se
fussero inutili ad altro, facciano e’ padri simile a que’ Ginnosofiste, aneghino i
figliuoli nelle cupidità, facciangli cupidenarii, incendino ne’ giovani volontà non ad
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onore e gloria, ma all’auro, ricchezza, al quattrino », il dit plutôt ceci : « ricchezze,
stati e simili cose commode nella vita, e quasi necessarie con esse ad acquistare
virtù e fama »2. Maintenant qu’il fréquente des « grands » de ce monde3, Alberti
mesure mieux combien l’argent est une condition non seulement de la gloire mais
aussi de la vertu4.

On ne peut ignorer le fait que les autres vous jugent et vous classent facilement
sur la base de votre apparence : si vous devez rencontrer un prince, si vous espérez
en tirer des avantages, y compris pour votre carrière littéraire, il convient d’être en
mesure de jouer le jeu de la cour, et donc de s’acheter des beaux vêtements, de faire
des cadeaux dignes d’une cour princière, d’avoir le loisir de perdre beaucoup de
temps à ne pas gagner d’argent pour pouvoir faire autre chose, etc. Le chemin vers
la gloire passe par la reconnaissance des puissants et donc partiellement par des
investissements en argent. Et effectivement, un des autres points qu’Alberti
commence à comprendre, c’est qu’il faut savoir risquer quelque chose pour espérer
avoir davantage. Le seul mérite littéraire, aussi grand soit-il, n’est pas suffisant pour
atteindre la gloire ; il doit être aidé, même les Anciens le reconnaissaient, à
commencer par Juvénal.

Et ce qu’Alberti commence peut-être aussi à comprendre, c’est que les lettres ne
sont pas le moyen le plus simple d’obtenir la reconnaissance générale, car elles
obligent autrui à lire, et cela suppose un long travail que beaucoup ne sont pas prêts
à produire. En ce sens, les textes brefs, voire très brefs, sont peut-être plus efficaces.
Un prince prendra plaisir à écouter un apologue, quelques apologues, voire une
intercenalis – ce sont des concentrés d’intelligence et d’esprit, quelque chose qui
sied parfaitement à une cour brillante. Mais lire la totalité des quatre livres De
familia (même si l’Autobiographie dit le contraire), Alberti a bien compris que
presque personne n’est disposé à faire cet effort. Et cela aussi, pour le jeune Battista,
c’est une forme de traumatisme, le cinquième. Oui, dans son entourage, rares sont
ceux qui ont envie de le lire : lui qui comptait tellement sur la reconnaissance des
autres pour atteindre la gloire doit se rendre à l’évidence : la littérature n’est pas la
voie la plus directe vers la gloire. Il faudra trouver une autre voie et Alberti est sur
le point de la trouver. En attendant, ce texte qu’il a écrit alors qu’il n’était qu’un

2 M. Paoli, « La Question de la richesse et de l’enrichissement dans les livres De familia d’Alberti »
dans : Les Livres de la famille d’Alberti, sources, sens et influence, éd. M. Paoli et alii, Paris : Classiques
Garnier, 2013, pp. 121–153.
3 Il importe de souligner avec force que ce que raconte le personnage de Piero dans le Livre IV du
De familia n’est pas la vérité – c’est une transposition de ce que Battista a vécu lui-même lorsqu’il a
compris comment profiter de l’« amitié » des princes.
4 Dans la Philodoxeos fabula, d’ailleurs, Aphthonios « met en avant les richesses et les ressources,
qui offrent la meilleure opportunité de connaître la gloire » (pp. 7–9).
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simple étudiant à Bologne, il peut maintenant se permettre sans choquer de le
dédier au marquis de Ferrare Lionello d’Este en personne.

L’autre point essentiel à saisir, c’est qu’Alberti enrichit la quantité d’idées à
disposition dans laquelle il pioche, mais il ne renie pas ses idées plus anciennes. Sa
situation a changé, fortement changé, mais il ne se contente pas de recycler un texte
ancien en l’offrant à un prince. Il continue aussi à penser ce qu’il pensait en écrivant
l’histoire de Philodoxus. Oui, celui qui doit (ou qui devrait) connaître la gloire, c’est
celui qui a cultivé la morale et le bien commun, et pas celui qui n’occupe les
premières places dans la société que grâce à la chance. Sur ce point, il ne changera
jamais.

Mais revenons à la question de la gloire sous l’angle moral. Philodoxus, comme
son « nom parlant » l’indique, n’est pas un amoureux des études en soi, du savoir,
du bien, de la morale et de toutes ces sortes de choses : il aime la gloire – à ceci près
qu’il s’agit d’une gloire conçue nécessairement comme la véritable gloire, c’est-à-
dire celle qui ne peut découler que de l’action bonne. On peut être connu à travers
les siècles pour avoir commis de mauvaises actions ; on peut même être très célèbre
grâce à cela, mais pour Alberti, il va de soi qu’il ne s’agit pas de « gloire » au sens
propre. Pour lui, celui qui connaît la gloire est donné en exemple et suscite le désir
des jeunes gens. Or il va de soi que les jeunes gens ne peuvent désirer que ce qui est
bien5. Ce qu’Alberti a appris dans ses études, ce qui l’a fasciné, ce qui est proba-
blement à la base de tout son parcours, c’est qu’on peut être encore connu, reconnu,
célébré, admiré et proposé en modèle des centaines, voire des milliers d’années
après sa mort. C’est cela qu’il veut connaître et dont il veut pouvoir jouir alors qu’il
est encore vivant : la certitude qu’on ne l’oubliera pas et qu’on continuera à travers
les siècles à dire du bien de son œuvre et donc de lui-même. La Comédie de
Philodoxus est centrée sur cette question de la vraie gloire. « Fu vera gloria ? »,
demandait justement Cassani en citant Manzoni dans la première édition de la
comédie d’Alberti. Si l’on s’applique au sens allégorique des personnages, Fortunius
lui aussi voudrait connaître la gloire – en un sens, il est lui aussi un « amoureux de
la gloire » comme Philodoxus, mais il va simplement être connu : par nature, il va
être connu pour un temps, puis il va être oublié.

En quelque sorte, pour Alberti, désirer la gloire, c’est la garantie de désirer en
même temps l’action bonne et sa récompense. Ce point est important car on aurait
tendance à penser qu’il y a incompatibilité entre quête de la sagesse (digne de toute
notre attention et de tous nos efforts) et quête de la gloire (forcément un peu futile,

5 En cela, il se fait peut-être des illusions, car il n’est pas dit qu’un esprit pervers ne puisse pas, hélas,
désirer être connu comme un génie du mal, ou même simplement désirer être connu coûte que
coûte, quel que soit le prix à payer, quitte à vendre son âme.
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digne d’un être vaniteux et autocentré). Or c’est lorsqu’on cherche simplement à
être connu qu’on est dans la vanité ; si ce qu’on désire, c’est la gloire au sens propre
du terme, alors on devra nécessairement faire le bien et être utile aux autres. Et si
on veut agir en étant certain d’être récompensé pour ce qu’on fait, il suffit donc de
se donner la vraie gloire comme seul objectif.

D’un point de vue idéal, le mécanisme semble très bien fonctionner, mais il y a
naturellement une difficulté, une difficulté (on l’a dit plus haut) bien expérimentée
par Battista dans les années 1420–1430 : je fais œuvre utile mais celle-ci n’est
reconnue par personne, en tout cas pas au point d’espérer connaître la gloire. Car
dans la plupart des cas, il y a un décalage entre l’action bonne et la reconnaissance
publique ; il faut alors multiplier les actions bonnes et sans doute aussi faire un peu
sa propre publicité. Rares sont les cas –même s’ils existent – où la gloire est obtenue
d’un coup, instantanément.

Alberti a probablement cru, dans un premier temps, qu’obtenir la gloire par les
lettres, c’était se simplifier la tâche : « Sole enim littere reddunt hominem apud
posteros immortalem », comme le dit Poggio dans la lettre de présentation (p. 2), car,
ainsi que l’expliquera l’Arioste quelques décennies plus tard, ce sont les écrivains
qui colportent à travers les siècles les noms de ceux qui méritent d’être célébrés6.
Notre jeune Battista a cru qu’en écrivant, il obtiendrait directement la gloire et les
instruments de transmission de cette gloire à travers les siècles. Or, on ne l’a pas lu,
ou en tout cas pas assez. Alberti a compris aussi que les manuscrits sont quelque
chose de fragile : un incendie dans la maison et un manuscrit peut disparaître ; un
vol et le résultat est le même – l’écrit lui aussi est soumis au pouvoir dévastateur de
la Fortune7. Beaucoup d’aléas peuvent s’interposer entre l’œuvre écrite et la gloire,
et les siècles eux-mêmes peuvent faire disparaître les livres comme ils ont fait
disparaître une grande partie des peintures antiques. Finalement, où cela vaut-il la
peine d’investir8 pour être certain d’obtenir une gloire durable ? En voyant quelle
est la célébrité de Brunelleschi, Alberti a probablement commencé à penser que la
voie de l’architecture était plus sûre et, à tout prendre, plus rapide – et en cela, il a
parfaitement raison. Mais vers 1437, lorsqu’il recommence à faire circuler la Comé-
die de Philodoxus, on n’en est pas là.

6 L’Arioste précise d’ailleurs, comme chacun sait, que sur ce point les écrivains mentent souvent
(Roland furieux, chant XXXV) –mais cette difficulté n’est pas prise en considération par Alberti : pour
lui, il est nécessaire que la gloire nemente pas, et même qu’elle nemente jamais.
7 “Gli essercizii delle lettere ancora si truovano sottoposti a mille impeti della fortuna”, I libri della
famiglia, éd. Romano-Tenenti/Furlan, Torino : Einaudi, 1994, p. 180/2288–2289.
8 Cette idée est très présente à l’époque du De commodis et du De familia – sauf qu’Alberti se
demande comment bien investir ses forces pour obtenir la gloire, pas l’argent.
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Je dis tout cela pour faire comprendre que ce qui se joue dans la Philodoxeos
fabula est essentiel pour saisir le parcours d’Alberti et c’est cela qui rend la publica-
tion de Cassani importante. Oui, dès le départ, le but que Battista se donne dans la
vie est la gloire – probablement comme forme de compensation face à ce que ses
cousins vivent, eux qui sont devenus riches et puissants sans avoir rien eu à
démontrer : une gloire durable, c’est le moyen de les dépasser et donc de se venger
en sortant de l’affaire par le haut. Mais cette vraie gloire est lente à venir et Battista
s’étonne, s’agace, s’impatiente : le bien, il l’a fait et il a dit et écrit qu’il l’a fait, mais
la gloire, quand viendra-t-elle ? Il est indispensable pour son édifice moral à lui de
penser qu’elle viendra. Elle devra nécessairement venir, car si elle ne venait pas,
c’est tout son système de vie qui s’effondrerait. Mais le décalage entre l’œuvre
bonne et sa récompense sous forme de gloire est en fin de compte très angoissant.
Et si la récompense ne venait jamais ? Vers 1440, elle n’est toujours pas là (le
Theogenius et les Profugia expriment très bien ses doutes) et elle ne viendra pas
grâce aux lettres ; elle viendra peu à peu grâce à l’architecture.

Il me semble essentiel de comprendre qu’Alberti n’a pas de goût pour le
désordre du monde, autrement dit pour sa folie : il constate son existence avec
désolation, voire avec amertume ; il cohabite avec elle ; il se fait une raison, il tente
d’en rire puisqu’il a bien compris qu’il ne pouvait pas la supprimer. Mais l’idée n’est
pas que, dans sa vie, la folie gagne. Il est impératif que l’ordre, à la fois rationnel et
moral, puisse triompher d’une manière ou d’une autre. Et pour cela, il faut nécessai-
rement qu’Alberti atteigne la gloire. Et il l’atteindra, exactement comme Philodoxus
épousera Doxia, à la fin de la comédie.

En ce qui concerne la question du texte proprement dit et de son édition, ou
tout du moins de sa présentation, on a compris que la première mouture exprime la
pensée de l’auteur dans toute la pureté de son inspiration ; dans la seconde, en
revanche, il intègre des idées qui n’ont émergé en lui que plus tard, et spécialement
en rédigeant les premiers livres De familia, modifiant ainsi sensiblement la signifi-
cation de l’œuvre. D’une certaine manière, la Philodoxeos fabula est un excellent
exemple pour montrer que quelques phrases ajoutées ou supprimées peuvent
fortement modifier le sens d’un texte. Comme le résume fort bien Stefano Pittaluga :

Daniela Palamidese individua nella seconda redazione “tutti gli elementi tematici e ideologici
compiutamente elaborati nel suo pensiero nel decennio intercorso”, vale a dire l’esperienza
letteraria e spirituale derivata dalla composizione del De commodis, dei primi tre Libri della
famiglia e di parte delle Intercenales: la seconda redazione del Philodoxus si configurerebbe
così come un “dialogo filosofico-morale”, ormai lontano dalle caratteristiche peculiari del
genere comico presenti nella prima redazione. Carmen Codoñer, da parte sua, sottopone il
testo delle due redazioni ad un’analisi capillare, rilevando come le modifiche apportate nella
seconda (riguardanti la struttura drammatica, la caratterizzazione dei personaggi, la prevalen-
za della sentenziosità terenziana rispetto ai sales plautini) rispondano all’evoluzione del
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pensiero di Alberti, il quale intendeva sostituire alla comicità della prima redazione una
commedia “seria”, dove, pur mantenendosi fedele al genere della commedia, egli perfezionava
l’adeguamento del linguaggio teatrale alle finalità allegoriche dichiarate nel Commentarium.9

Naturellement, on ne saurait songer, dans ce qui n’est pas une édition critique, à
une sorte de publication commune des deux moutures, soit en mettant les passages
modifiés (ou originaux) en note, soit en publiant les deux textes face à face. Mais
dans ce cas, il aurait été sans doute préférable d’être très clair dans la publication
disons du « paratexte ». Or, à la suite de la lettre de présentation du texte écrite par
Poggio en 1437 et de celle d’Alberti, de la même année, on trouve le « Commenta-
rium », écrit plus tard et que Stefano Pittaluga proposait déjà de placer à la fin du
texte de la comédie, ainsi que l’introduction originale de 1424 par lequel le texte
était présenté comme une œuvre d’un écrivain antique nommé Lepidus. Indénia-
blement, en procédant de cette manière, on embrouille inutilement le lecteur : on
peut mettre l’introduction de 1424 dans un dossier à part ; on ne doit pas la mettre
juste avant le début du texte de 1437. Si l’on publie la mouture de 1437, on ne
présente que le paratexte de 1437. Toute autre manière de faire est scientifiquement
discutable.

Quant au reste de l’appareil, c’est-à-dire d’abord la préface du philosophe Carlo
Angelino (qu’on avait déjà pu lire dans l’édition de 2013), puis l’introduction de
Cassani, elles recoupent en partie nos considérations, à l’image de celle-ci, qui
évoque “il timore del giovane Leon Battista, come di chiunque voglia lasciar di sé
qualche ricordo, di restare nell’anonimato, immerso nella moltitudine” (p. XXXI),
mais en y ajoutant trente-trois pages de fines notes qui replacent tout ce qui est dit
dans le contexte des études albertiennes, dont Cassani est un des plus dignes
représentants. Était-il absolument nécessaire de publier le texte de Pompilio Pozzet-
ti de 1789 qui (ce n’est pas dit par Cassani) reprend pour l’essentiel un énorme
travail produit par l’érudit florentin Lorenzo Mehus ? Il n’est pas certain qu’il aide
véritablement à comprendre le texte d’Alberti. Peut-être est-ce un des rares mo-
ments où l’on sent que Cassani a une formation en histoire de l’architecture et non
en études philologiques, philosophiques ou littéraires.

Quelques mots à propos du texte et des difficultés qu’il peut soulever en tant
qu’œuvre théâtrale. Il y a sans doute un réel petit problème de cohérence : le héros
principal est amoureux, et Alberti, conformément à ses habitudes, le représente
donc comme quelqu’un qui est victime d’une forme de folie ; or, il est amoureux de

9 Stefano Pittaluga, Per un’edizione della Philodoxeos fabula di Leon Battista Alberti, in Per Enrico
Fenzi. Saggi di allievi e amici per i suoi ottant’anni, Firenze : Le Lettere, 2020, pp. 487–494, ici pp. 489–
490.
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la gloire, et pour atteindre la gloire, il a besoin d’être sage, ce qui est pour Alberti le
contraire de l’état amoureux. On sent bien que le fond est autobiographique, mais
que l’auteur met ensemble deux états différents, voire antithétiques, qu’il a connus
dans les années qui ont précédé la première rédaction, et qui sont à bien des égards
non-superposables, même si, lorsque Philodoxus déclare son amour à Doxia (p. 53),
c’est réellement Battista qui demande quand est-ce qu’il connaîtra enfin la gloire
grâce à ses soins assidus dans les études.

D’un point de vue strictement théâtral, ce qui manque, ce sont sans doute des
didascalies sur les positions précises des personnages sur la scène. Ce serait la chose
à ajouter pour rendre possible une mise en scène. Un autre problème concerne la
signification des noms, donc la fonction allégorique des personnages. Mais précisé-
ment, Philodoxus, l’amoureux-de-la-gloire, est justement amoureux de Doxia, la
gloire. Il y a donc une forme de redondance qui ne gêne pas à la lecture mais qui
rendrait peut-être problématique une mise en scène. De sorte qu’il faudrait presque
lui trouver un autre nom. On pourrait imaginer de régler cela aussi par des
costumes qui rendraient plus mémorisables les significations allégoriques portées
par chacun.

Notons enfin que la comédie abonde en propos misogynes, tenus souvent par
les femmes elles-mêmes. Le texte dit donc beaucoup sur Alberti, sur son désir de
reconnaissance, sur sa quête de la gloire, mais il dit aussi sur sa phobie des femmes,
ou sur ses traumatismes de jeunesse.

*

Par rapport à Alberto Giorgio Cassani, qui ne se vexera pas si on le qualifie de vieux
routier des études albertiennes (il était déjà présent comme intervenant au grand
colloque de Paris, il y a trente ans), Fabrizio Meroi, même s’il n’en est pas à ses
premières armes en matière de recherche, est davantage un nouveau venu, dont le
premier travail partiellement centré sur Alberti date de 2018. Son intéressant et
original volume intitulé Figure del molteplice. Varietà e variazioni in Leon Battista
Alberti est constitué de six chapitres qui reprennent pour partie six publications
échelonnées de 2018 à 2025, puisque la dernière est encore à venir (il s’agit des actes
du double colloque international Trento-Amiens sur la Pensée et l’œuvre de Leon
Battista Alberti, 2022–2023, que nous avons coorganisé ensemble, lui et moi).

En lisant à la suite les six chapitres, on capte assez bien la méthode de l’auteur,
qui consiste d’abord à identifier une idée-clé : les philosophes, la folie, la nature, le
« différent » (ou le marginal), la (prise de) parole ; à citer ensuite un grand nombre
d’occurrences pour montrer que le choix du concept est pleinement justifié par les
textes ; et enfin à « situer » tout cela en prenant comme points de repère, ou comme
pôles d’orientation, des traités qui font l’éloge des hommes, du monde, ou de la vie,
De dignitate hominis, ou bien l’inverse, De contemptu mundi, etc., autrement dit des
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« représentants » de l’optimisme ou du pessimisme. Jamais le résultat dégagé par
l’auteur n’est simpliste et, en ce sens, l’approche permet bien d’épouser la comple-
xité de l’œuvre albertienne.

S’il fallait discuter quelques points, avant tout par amour de la discussion (du
ragionare, pour parler à la manière d’Alberti), que pourrait-on observer ? On ne
pourra certainement pas faire à Fabrizio Meroi le reproche de ne pas connaître la
totalité de l’œuvre albertienne ; il la cite abondamment et semble toujours en tenir
compte, dans le texte et plus encore dans les notes (presque aussi longues et
détaillées que celles de Cassani). Et néanmoins, conformément aux habitudes
actuelles, mises en place après l’intervention d’Eugenio Garin de 1972 (lors du
cinquième centenaire de la mort d’Alberti), il prend clairement comme pierre
angulaire de son travail le Momus (p. 130, Meroi insiste sur la centralité absolue de
cette œuvre), les Intercenales et une partie du Theogenius (pas n’importe laquelle –
disons la plus outrageusement pessimiste). Or, ce sont les textes de loin les plus
littéraires, autrement dit les moins philosophiques au sens technique, là où presque
rien de ce qui est dit ne peut être pris au pied de la lettre.

Pour jouer le jeu, j’ai personnellement relu l’intercenalis Somnium et je me suis
dit qu’il fallait une certaine dose de courage pour se lancer à l’assaut d’un texte
aussi complexe (je crois bien ne l’avoir quant à moi jamais cité ou presque dans mes
travaux). Mon sentiment serait plutôt qu’il faudrait, pour saisir et exposer la pensée
d’Alberti, se pencher avant tout sur le reste de l’œuvre pour chercher à la compren-
dre et ne toucher ce qu’on a coutume d’appeler les ludi que d’une main tremblante,
après avoir épuisé tout ce que les traités et dialogues ont à nous dire. Je n’ai, pour
ma part, cherché à circonscrire ce qu’Alberti dit de l’argent dans les Intercenales
qu’après avoir tenté de comprendre ce qu’il en dit dans le De familia, écrit à la
même époque10 : les quatre livres étant rangés dans l’ordre de rédaction, on peut y
observer des évolutions intéressantes presque impossibles à détecter dans le recueil
des Propos de table, où les textes sont certes rangés dans un certain ordre, possi-
blement signifiant, mais qui n’est pas l’ordre chronologique de rédaction.

Par exemple, Alberti parle dans ces textes « des dieux », mais ce qu’il dit nous
renseigne-t-il sur ce qu’il pense des dieux11, voire de Dieu ou de la religion ? Il nous
raconte des épisodes qui se passent après la mort, mais cela nous renseigne-t-il sur
ce qu’il pense de la mort ? Selon moi, en somme, il faudrait procéder en sens inverse
de ce qu’on a tendance à faire aujourd’hui : comprendre Alberti lorsqu’il est le plus

10 L’enrichissement et la richesse dans les Intercenales et le De familia d’Alberti, dans « Studi
rinascimentali », XIV (2016), pp. 11–21.
11 A deux reprises, pp. 141 et 151, Meroi semble dire qu’Alberti s’exprime sur la vie des hommes et
celle des dieux, comme si ceux-ci existaient réellement en dehors de la fiction, ce qui n’est bien sûr
pas le cas, et Meroi le sait.
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accessible (pas par la langue mais par la pensée, et c’est tout le problème) avant
d’ouvrir, avec une grande prudence, des textes qui sont par nature des monuments
d’ambiguïté.

Bien sûr, toutes les observations de Fabrizio Meroi sont justes, mais elles sont
d’autant plus justes qu’il ne cherche pas à serrer les concepts albertiens au plus
près, de manière très étroite, à les interroger jusqu’à les rudoyer. On notera ainsi
que, dans le chapitre consacré à la « folie », le concept de folie n’est pas défini.
Naturellement, l’idée n’est pas seulement de prendre soin d’écarter la folie au sens
pathologique – on a bien compris qu’on parle ici de folie au sens philosophique. Et
néanmoins, il aurait peut-être été utile de chercher à circonscrire plus précisément
ce qui constitue la folie chez Alberti au-delà de la simple utilisation, parfois banale,
du mot par les interlocuteurs et les personnages. Si l’idée est qu’Alberti est volontai-
rement flou et qu’en cherchant à définir les choses de trop près, on risque de
découvrir qu’il n’y a aucun « concept » derrière le mot, c’est peut-être que l’on n’a
pas affaire à un texte philosophique ou tout du moins à un texte que l’on peut
interroger sous un angle philosophique. Quoi qu’il en soit, après avoir cité les
nombreuses occurrences d’un mot ou d’une idée mise en avant dans le chapitre, il
pourrait éventuellement être intéressant de tenter d’esquisser une typologie et voir
si cela nous aide à identifier un véritable concept.

J’ai dit aussi que Fabrizio Meroi insiste pour situer la pensée d’Alberti sur une
sorte d’axe pessimisme-optimisme. Il va de soi qu’il s’agit d’une approche absolu-
ment fondée et qui fait sens. Elle fait sens spécialement aujourd’hui, alors qu’une
part non secondaire des études albertiennes a absorbé et partiellement détourné
l’interprétation de Garin en la transformant en une sorte de vulgate garinienne.
Qu’en est-il exactement ? Plus que de regarder ce que dit Alberti (lire toute son
œuvre prend beaucoup de temps), on lui a toujours confié (et on lui confie encore)
le soin d’occuper une case ; ce qui s’est passé, ces cinquante dernières années, c’est
simplement que la case a changé, radicalement, du tout au tout. On a eu pendant
longtemps une conception de la Renaissance qui était liée à la nature même de ce
concept, donc à son nom : la Renaissance était par nature – il ne pouvait en être
autrement – quelque chose de positif, de vivant, de foisonnant, de vital, d’enthou-
siasmant, de triomphant, d’exaltant, d’euphorisant, etc., en somme, quelque chose
de très désirable. On attendait donc d’Alberti qu’il illustre cette considération, et
c’est très exactement ce qui se passe avec Burckhardt, au point qu’on finit par ne
retenir que la prétendue capacitée d’Alberti de sauter à pieds joints par-dessus un
homme debout. Quelle meilleure illustration que celle-là des facultés extraordinai-
res des hommes de la Renaissance ! Par ailleurs, ceux qui sentaient bien que cet
exploit n’était pas réalisable (aujourd’hui, le record du monde de « saut vertical » est
tout de même à 1,63 m, mais sans avoir à passer par-dessus la tête d’un homme),
ceux-là s’appuyaient sur la lecture du Livre III du De familia et ils retenaient l’image
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de Giannozzo, c’est-à-dire celle d’un bourgeois tranquille et heureux au sein de sa
famille et de sa villa (sans voir, par exemple, que le repli dans la villa est en soi une
forme d’échec et d’exil). Dans tous les cas, pour tous ces interprètes, on pourrait dire
qu’Alberti était nécessairement optimiste. Quant à ceux qui lisaient vraiment
Alberti, ils étaient par la force des choses plus nuancés mais souvent inentendus.

Enfin Garin vint. Pas le premier Garin. Celui de 1972, qui insiste sur les
Intercenales et sur le Momus pour mettre en pleine lumière un autre Alberti, un
Alberti pessimiste, à placer à côté de l’Alberti optimiste. Pour Garin, la vérité de
l’humaniste se situait dans la conjonction des deux aspects, la nouvelle lecture
visant à rééquilibrer l’ancienne. Hélas, ce propos est trop compliqué car trop
nuancé. Et effectivement, le problème qui a suivi, c’est qu’on n’a pas retenu cette
forme d’équilibre voulue par Garin ; on n’a retenu que la dimension pessimiste
(bien résumée par ces mots de Meroi : « antropologia dai toni cupi », p. 146). Et
surtout, on a demandé à Alberti d’occuper pour l’essentiel uniquement la case,
nouvellement inventée, de la Renaissance plus ou moins pessimiste – une Renais-
sance qui ne serait plus aussi « renaissante » qu’auparavant. En ce sens, le fait que
Fabrizio Meroi rétablisse un axe pessimisme vs. optimisme est sans aucun doute
une très bonne chose – savoir où l’on situe précisément Alberti n’étant en fin de
compte qu’une question secondaire.

Ce qui me laisse un petit peu plus perplexe, sur ce point, c’est de choisir comme
références de ces deux manières de comprendre le monde, la vie et les hommes et
donc de se constituer ce que Fabrizio Meroi appelle justement une « philosophie de
vie » (pp. 7, 37, 46), deux penseurs purement chrétiens comme Lothaire de Segni
(futur pape Innocent III) et Giannozzo Manetti. Certes, le De contemptu mundi
(autrement appelé De miseria humanae conditionis) et le De dignitate et excellentia
hominis peuvent être considérés comme des archétypes qui illustreraient parfaite-
ment, voire idéalement, la manière pessimiste ou optimiste de voir ce qui constitue
notre existence. Mais le fait que l’univers albertien soit fort peu imprégné de
christianisme, sans anéantir ces points de comparaison (tant s’en faut), les rend
insensiblement moins pertinents.

Chez Alberti, le risque n’est pas de « pêcher » et de souffrir ensuite « pour
l’éternité ». Si on lit successivement Lothaire et le Momus, a-t-on l’impression
d’avoir affaire à deux univers qui partagent les mêmes références, ou qui seraient,
en quelque sorte, dans la continuité l’un de l’autre ? Quant à Alberti et Manetti, ils
étaient certes contemporains mais on aurait surtout envie de dire qu’ils étaient
assez certainement des ennemis intimes ; il est même assez probable que Manetti
fasse partie de ceux qui sont visés par les nombreuses flèches que décoche Alberti
dans le Momus. Et néanmoins, malgré cela, Fabrizio Meroi a raison de considérer
Lothaire et Manetti comme de bonnes incarnations (ne serait-ce que par le titre de
leur ouvrage, appelé à un si grand succès à travers les siècles) des deux manières
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les plus radicalement opposées de voir la vie – autrement dit le verre « à moitié
vide » ou « à moitié plein ».

*

Enfin, dernier mais non des moindres, le travail de Giulio Busi, qui aborde dans son
cas pour la première fois l’œuvre d’Alberti. Ce qui est le plus cocasse, c’est de lire
qu’avant la parution d’Alberti. I Cantieri dell’Umanesimo, il était “più faticoso, per
un lettore di buona cultura ma non specialista [...] farsi un’idea a tutto tondo di uno
degli intellettuali più originali e più difficilmente classificabili della cultura italiana”
(p. LXXXIII), comme si ce livre était en mesure de soudainement clarifier les choses.
On est d’emblée gagné par la perplexité.

En France, on considère habituellement qu’être responsable d’un volume de
« La Bibliothèque de la Pléiade » est l’aboutissement d’une brillante carrière de
chercheur. C’est ce que raconte par exemple Michel Houellebecq dans Soumission, à
propos d’une édition de Huysmans. Je ne sais pas si cela est toujours le cas mais
disons que c’est l’idée qu’on s’en fait. Or « I Meridiani » a parfois été considéré
comme une sorte d’équivalent italien de « La Pléiade » (c’était la volonté explicite
des fondateurs de la collection). On s’attendrait donc à un travail de pointe. Mais le
curateur du volume sur Alberti n’est pas de cet avis ; pour lui, la fonction de la
collection semble être uniquement de s’adresser au grand public, et pas en partant
de la position la plus surplombante. De toute évidence, cet objectif l’autorise à
parler d’un ton assertif de choses qu’il vient à peine de découvrir. Car, comme
précisé plus haut, Giulio Busi n’a jamais rien écrit sur Alberti avant de se lancer
dans la publication de « son » Meridiano. Il est un grand spécialiste reconnu des
études hébraïques de la Renaissance, à l’occasion journaliste ; il cite d’ailleurs un de
ses travaux dans les notes de l’Introduction : L’enigma dell’ebraico nel Rinascimento
(Turino : Aragno, 2007). Et on se demande comment Renata Colorni a pu avoir l’idée
de lui confier un travail aussi éloigné de ses bases.

Autrefois, dans les années 1960, pour l’édition Laterza des Opere volgare, le
travail avait été confié à Cecil Grayson, titulaire de la chaire des études italiennes à
l’université d’Oxford et plus grand spécialiste d’Alberti de son époque. Les monu-
mentales Opere latine ont quant à elles été publiées en 2010 par Roberto Cardini,
grand professeur florentin qui avait donné une édition partielle des Intercenales dès
1978. Depuis le milieu des années 1990, les études albertiennes ont connu une
croissance impressionnante et amplement justifiée, et ce au point de changer le
statut d’Alberti et de le faire passer dans le groupe de tête des plus grands intellec-
tuels, écrivains et penseurs. Et l’on dispose, en conséquence, d’un petit groupe de
vrais spécialistes. Faut-il citer quelques noms de chercheurs qui auraient pu être
sollicitées par les « Meridiani », en se limitant aux Italiens et aux premières lettres
de l’alphabet ? Lucia Bertolini, Luca Boschetto, Roberto Cardini (déjà cité), Alberto
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G. Cassani, Francesco Furlan, etc. Des personnes qui travaillent en général sur
Alberti depuis les années 1980 et qui maîtrisent l’impressionnante bibliographie
produite depuis cette époque, spécialement autour de l’année 2004, celle du sixième
centenaire.

Je ne doute en aucun cas de l’honnêteté intellectuelle du curateur, de son
intelligence et de sa bonne volonté, et de sa capacité de travail (et de la quantité de
travail effectif qu’il a dû produire), mais face à la masse d’informations à traiter,
n’aurait-il pas été plus prudent de répondre, comme le Vénitien incapable de
monter un cheval, dans la Satire IV de l’Arioste : « Non ci sono atto » ? Car, après
avoir lu et compris et relu et réexaminé la totalité des œuvres d’Alberti (et pas
seulement celle du volume des Meridiani), confronté à ces mètres de rayonnage de
bibliothèque, il faut pouvoir trier, distinguer ceux qui savent de ceux qui ne sont là
que par hasard, ceux qui ont parlé d’un sujet qui sort de leur domaine de compé-
tence de ceux qui ont fait des recherches approfondies avant de livrer leurs
conclusions, ceux qui alignent les sottises parce qu’ils suivent une fausse piste de
ceux qui disent parfois, presque par hasard, quelque chose d’utile. Seule l’expé-
rience peut fournir cette capacité de trier. Il faut aussi savoir laisser les choses se
décanter, se sédimenter, distinguer ce qui a laissé une trace dans la recherche de ce
qui a finalement été emporté par l’oubli12.

Partant avec ces prémices, on obtient un mélange de bonnes intuitions et de
jugements à l’emporte-pièce qui donnent au volume un ton réellement embarras-
sant. Par exemple, l’idée d’ouvrir l’introduction sur les cailles que le marquis de
Mantoue envoyait à Alberti, vers la fin de sa vie, n’est pas mauvaise. C’est effective-
ment un signe objectif de réussite, ressenti comme tel par leur destinataire. L’idée
de ne pas prendre pour argent comptant les déclarations d’Alberti contre la
richesse – autre exemple – n’est pas mauvaise non plus. C’est vrai, il faut savoir
reconnaître que ce que nous sommes, ce n’est pas ce que nous disons, pensons ou
croyons : c’est ce que nous faisons. Et parfois, Alberti peut être pris en flagrant délit
de léger décalage avec ses convictions affichées. Faut-il pour autant le traiter
quasiment d’hypocrite qui ne serait intéressé que par l’argent, qui plus est d’une
manière plutôt brouillonne, voire mesquine ?13 On peut dire que l’homme Alberti

12 Dès la deuxième page de l’introduction, on trouve ainsi des références à un vieux travail de Renee
Watkins sur l’emblème de l’œil ailé, plus que dépassé, et à la Melancholia christiana de Rinaldo
Rinaldi, dont personne ou presque n’a repris les conclusions tant elles semblent extravagantes ; on
peut certes les citer lorsqu’on cite tout, mais lorsqu’on se fixe comme objectif de s’adresser au grand
public (disons celui qui peut s’offrir un livre à 80 Euro), on peut sans problème les passer sous silence.
13 Voir les pages XXV–XXVI, où est Alberti est directement accusé de dire une chose et d’en faire
une autre. En gros, il serait un arriviste hypocrite qui ne serait sauvé que par son génie (c’est dit
explicitement).
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est constamment rabaissé, voire tourné en ridicule par Giulio Busi. Rien de ce que
le parcours de Battista contient de tragique n’est pris en compte pour expliquer une
vie de combat ayant comme objectif d’être reconnu à la hauteur de son immense
talent. Le positionnement même de Battista, exigeant, élevé, certainement éthique
au sens le plus noble du terme, ne semble pas avoir été compris. On croirait lire ce
que le journalisme peut produire lorsqu’il se donne comme ligne éditoriale de
tourner en ridicule son sujet. On attire peut-être à soi les rieurs mais on n’a pas
servi la connaissance. Faut-il nécessairement en passer par là lorsqu’on veut
s’adresser à un public plus large ? De toute évidence, « Il y a dans ces critiques
erreur d'altitude », comme répondait Proust à ceux qui avaient rabaissé la figure de
Ruskin.

Ce qui n’est pas douteux, c’est que le curateur a dû produire un énorme travail
(qui ne peut que susciter l’admiration), pour entrer dans l’œuvre d’Alberti et dans
la critique albertienne, et qu’il a eu le temps de saisir intuitivement certaines
choses ; mais ce qui est certain aussi, c’est qu’un processus de digestion complet est
très long. On obtient ainsi un volume qui, en dehors des textes d’Alberti, n’est ni fait,
ni à faire, avec un curateur qui se pose en juge des élégances albertiennes et qui
fustige en permanence les soi-disant « défenseurs » d’Alberti. Or l’humaniste a-t-il
besoin d’être défendu ?

La description du parcours d’étudiant de Battista, pour ne citer qu’elle, est un
calvaire pour le spécialiste ; tout est vu par le petit bout de la lorgnette, tout est taillé
à la hache, tout devient lourd, grossier, simpliste, tout manque d’empathie et de
compréhension des hautes exigences morales (et non moralisatrices) d’Alberti.
« Battista mantiene anche quello che non promette, tanto vaste sono le sue contrad-
dizioni ». Est-ce Alberti qui est contradictoire ou est-ce son éditeur qui ne s’est pas
donné les moyens de le comprendre, d’atteindre ce point où l’on entend en per-
manence la voix de Battista, reconnaissable entre toutes, quel que soit le sujet dont
il parle ?

Heureusement, les textes sont là, qui occupent l’essentiel du volume. On dira
que le choix est quasiment arbitraire mais on y trouve tout de même les œuvres les
plus importantes. On dira que les textes latins ne sont donnés qu’en traduction
italienne, mais on a compris que l’idée n’est pas de s’adresser aux spécialistes. On
fera remarquer, enfin, que les éditions utilisées ne sont pas toujours la dernière
édition critique de chaqueœuvre, et on aura raison.

On trouvera donc dans le volume, partagées en quatre groupes, des œuvres
comiques et humoristiques (traductions italiennes des Intercenales et du Momus),
des traités moraux (en réalité des dialogues : le De familia, les Profugia, auxquels le
curateur a choisi d’associer l’insolite Villa), des traités artistiques (De pictura en
rédaction toscane, traductions italiennes du De statua et du De re aedificatoria), et
une dernière section intitulée « Amour et vie » (avec les œuvres poétiques et une
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traduction de la Vita). En somme, presque tout pour que ce volume ne devienne pas
une référence pour les études albertiennes – juste un livre moins lourd à trans-
porter. Son principal mérite est donc d’officialiser le nouveau statut d’Alberti, invité
enfin, 550 ans après sa mort, à faire partie du Panthéon littéraire et philosophique.




